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LE JOURNAL

L
e CNRS est fortement engagé dans la lutte contre les discriminations 
à l’égard des femmes, notamment en ce qui concerne leur carrière 
scientifique. Cet engagement s’accompagne d’une réflexion et de 
recherches approfondies sur les discriminations dont les femmes sont 
victimes dans de nombreux domaines, et plus particulièrement dans 
celui de la santé. Ces inégalités sont le produit conjugué de deux types 
de biais : les biais de genre, par lesquels la société instaure une 

hiérarchie sociale et culturelle injustifiée entre les hommes et les femmes, et les biais de 
sexe, qui conduisent à ignorer ou à mal prendre en compte les spécificités biologiques 
des femmes, considérées comme des « humains génériques ».

La conjonction de ces biais a des conséquences profondes sur les recherches en 
biologie et en biomédecine. En façonnant la manière dont la science se pense et 
se pratique, ces biais ont conduit à sous-estimer, voire à effacer, la physiologie féminine. 
Longtemps, les expériences et les essais cliniques ont été menés majoritairement sur des 
individus mâles – humains ou non. Le postulat implicite selon lequel « ce qui est vrai pour 

les hommes l’est aussi pour les femmes » a 
ainsi guidé la recherche biomédicale, avec 
des conséquences néfastes. Certaines patho-
logies qui concernent plus particulièrement 
– voire exclusivement – les femmes ont 
suscité moins d’intérêt de la part des scienti-
fiques, que ce soit en matière de recherche 
fondamentale ou clinique. D’autres ont été 
étudiées principalement à partir de modèles 
masculins, conduisant à des diagnostics 
tardifs ou inadaptés pour les patientes.

De surcroît, la parole des femmes, reflé-
tant leur ressenti face à la douleur ou à la 
maladie, a été minimisée, disqualifiée ou 
ignorée, contribuant à leur invisibilisation 
et renforçant les inégalités de santé. 

Reconnaître et corriger ces biais est 
aujourd’hui une nécessité scientifique autant 
qu’éthique. Il est indispensable que les spéci-

ficités biologiques et sociales soient des sujets d’études approfondies, et soient intégrées 
dès la conception des programmes de recherche fondamentale et clinique. 

C’est pourquoi le CNRS plaide pour que la prise en compte du sexe biologique et du 
genre devienne un réflexe scientifique, dès les phases de recherche fondamentale et tout 
au long du processus expérimental. Le CNRS soutient aussi la légitimité des chercheuses 
à travailler dans tous les domaines de la science. Une telle démarche permettra non 
seulement d’éviter les erreurs d’interprétation, mais aussi d’enrichir la compréhension 
des mécanismes du vivant et de garantir des avancées médicales réellement bénéfiques 
à l’ensemble de la population.

La science n’est jamais totalement neutre : elle reflète les sociétés qui la produisent. 
En documentant et intégrant pleinement la question des biais liés au sexe, la recherche 
devient plus juste et plus universelle – à l’image de la mission du CNRS, qui œuvre pour 
une science au service de la société et de la connaissance partagée.Vous travaillez au CNRS 
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 EN PERSONNE 
 « Je suis devenu économiste  
 parce que je voyais bien  
 que l’économie de marché  

 représentait le meilleur moyen  
 de sortir un maximum  
 de gens de la pauvreté.  
 À condition, bien sûr,  

 d’y adjoindre un modèle social  
 pleinement inclusif. » 



récompense Théoricien de la croissance par 
l’innovation, l’économiste a reçu le 13 octobre 
le prix Nobel d’économie, avec le Canadien 
Peter Howitt et l’historien américano-israélien 
Joel Mokyr. Il est le cinquième Français 
à décrocher cette distinction créée en 1969. 
PROPOS RECUEILLIS PAR GAËL HAUTEMULLE ET LAURE CAILLOCE

Philippe Aghion 

décroche le Nobel 

d’économie

Quels travaux votre prix Nobel 
récompense-t-il ?
Philippe Aghion 1 Avec Peter Howitt, 
colauréat, nous avons proposé une 
nouvelle théorie de la croissance. 
À nos débuts, le modèle dominant 
était le modèle néoclassique de 
Robert Solow (prix Nobel 1987), qui 
fait reposer la croissance sur l’accu-
mulation de capital : la richesse pro-
duite est réinvestie, par exemple dans 
l’achat de nouvelles machines, qui à 
leur tour accroissent la production… 
Problème : on augmente beaucoup 
moins la production en passant de 
9 à 10 machines que de 0 à 1, d’où des 
rendements décroissants… Il man-
quait un élément pour expliquer la 
croissance : le progrès technique.

En 1987, nous avons mis « l’inno ­
vation par la destruction créatrice », 
inspirée de l ’économiste Joseph 
Schumpeter, au cœur de notre modèle. 
En clair, la croissance de long terme 
n’est possible que grâce à l’innovation 
dite « cumulative » : chaque inno­
vateur bâtit sur les innovations pré-
cédentes, avec la perspective de 
pouvoir en tirer des rentes. Il faut 
aussi de la destruction créatrice, 
autrement dit que de nouveaux 
talents viennent constamment défier 
les innovateurs d’hier.

Seulement voilà : les innovateurs, 
une fois installés, ont tendance à uti-
liser les profits qu’ils ont tirés de leur 
invention pour empêcher l’entrée 
de nouveaux acteurs. Pour que la 

destruction créatrice fonctionne, il 
faut donc un ingrédient supplémen-
taire : une politique de concurrence.

Au cœur de la croissance par l’inno-
vation, il y a donc un paradoxe… 
Comment le résout-on ? 
P. A. Une croissance basée sur l’inno-
vation ne peut fonctionner que si 
l’État joue pleinement son rôle de 
facilitateur et de régulateur. C’est 
 crucial. Pour que le cycle de l’innova-
tion puisse durer, l’État doit entretenir 
et réguler la concurrence, afin d’éviter 
ces rentes de situation qui empêchent 
l’irruption de nouveaux innovateurs. 
Son rôle va plus loin, car il doit veiller à 
offrir un socle éducatif de bonne qua-
lité (pour former de nouveaux Albert 
Einstein et Marie Curie) et à maintenir 
l’ascenseur social en état de marche.

Depuis que nous l’avons formalisée, 
cette nouvelle théorie de la croissance 
endogène a été très largement vali-
dée par les données empiriques, au 
point qu’elle est devenue le modèle 
de croissance de référence dans 
le monde aujourd’hui. Ce qui est 

intéressant, c’est qu’elle explique aussi 
certaines énigmes économiques du 
passé – qui sont d’ailleurs au cœur des 
travaux de mon confrère Joel Mokyr.

Quelles énigmes du passé votre 
théorie éclaire-t-elle ?
P. A. Elle explique bien pourquoi 
le décollage industriel du début du 
xixe siècle a eu lieu en Europe plutôt 
qu’en Chine, où les innovations étaient 
pourtant nombreuses. L’Europe, elle, 
avait des universités, L’Encyclopédie, 
l’imprimerie, la poste, qui ont favorisé 
l’innovation cumulative.

De plus, depuis la Révolution fran-
çaise et Napoléon, ou bien encore 
la Glorieuse Révolution britannique, 
la protection des droits de la pro-
priété intellectuelle a créé les condi-
tions pour que les innovateurs 
puissent tirer profit de leurs inven-
tions – contrairement à ce qui s’est 
passé en Chine, où le concept de 
 propriété intellectuelle n’existait 
pas. Enfin, la concurrence entre les 
pays  européens a encouragé la des-
truction créatrice…

EN PERSONNE
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Et plus récemment ?
P. A. Elle explique la relative stagna-
tion de la croissance américaine qui 
a suivi la vague des technologies de 
 l’information. Cette révolution numé-
rique a été rendue possible par les 
Google, Apple, Facebook, Amazon, 
Microsoft. Qui, devenus tentaculaires, 
ont découragé l’entrée de nouveaux 
acteurs. Ainsi, aux États­Unis, la crois-
sance a été forte de 1995 à 2005, 
avant de décroître brutalement.

D’autres pays ont eu des « crois-
sances jusqu’à mi­chemin » : ils ont 
d’abord réalisé un rattrapage techno-
logique, mais qui a favorisé l’émer-
gence de conglomérats. Ceux­ci ont 
ensuite fait pression sur les gouver  ne  ­
ments pour ne pas faciliter la concur-
rence. Cela fut le cas en Corée, au 
Japon, mais aussi en Europe qui, après 
avoir connu une période de forte crois -
sance pendant les Trente Glorieuses, 
peine à passer du rattrapage à l’inno-
vation de rupture high­tech.

L’intelligence artificielle peut-elle 
être cette innovation de rupture ?
P. A. L’IA a un grand potentiel de crois-
sance, car elle automatise non seule-
ment des tâches dans la production 

des biens et des services, mais aussi 
dans la production des idées. Seul hic : 
le cloud est aujourd’hui dominé par 
Amazon, Microsoft et Google. Idem 
pour le marché des processeurs gra-
phiques dits GPU (graphics processing 
unit). Là encore, il y a danger que ces 
Gafam découragent l’entrée de nou-
velles entreprises innovantes, d’où 
 l’urgence de réformer les politiques 
de concurrence et d’obliger les entre-
prises à partager davantage leurs 
données. Tout cela figure d’ailleurs 
dans les conclusions du rapport de la 
 Commis sion de l’intelligence  artificielle 
que j’ai remis, avec Anne Bouverot, 
à Emmanuel Macron en mars 2024.

Comment votre théorie de la crois-
sance par l’innovation s’applique-
t-elle à la croissance dite « verte », 
autre champ de vos recherches ?

P. A. On ne pourra pas 
lutter contre le changement 
climatique sans innovation 
verte. L’innovation verte, 
c’est d’abord changer nos 
comportements, mais éga­
lement la mise en œuvre 
de nouvelles technologies : 
des innovations d’atténua-
tion des effets du réchauf-
fement climatique (sources 
d’énergie moins polluantes), 
d’adaptation (digues, sys-
tèmes moins énergivores 
d’air conditionné) et d’amé-
lioration. Grâce au progrès 
technique, notre monde 
n’est peut­être pas aussi 
fini que l’on pense.

Une question plus per-
sonnelle : comment le 
militant communiste 
que vous avez été est-il 

devenu le théoricien de l’économie 
de marché et de la croissance ?
P. A. Je suis le fils d’émigrés égyptiens 
et grecs, j’ai été militant communiste 
pendant 10 ans, dans mes jeunes 
années. Mais je me suis aperçu que 
l’économie planifiée, telle qu’elle était 
pratiquée dans les pays du bloc 
 soviétique, ne fonctionnait pas. Je me 
destinais à être professeur de mathé-
matiques… Je suis devenu économiste 
parce que je voyais bien que l’écono-
mie de marché représentait le meil-
leur moyen de sortir un maximum 
de gens de la pauvreté. À condition, 
bien sûr, d’y adjoindre un modèle 
social pleinement inclusif.

Aujourd’hui, je me considère 
comme un social­démocrate. Mon 
obsession, c’est la pauvreté, pas les 
riches. J’ai été marxiste et suis devenu 
un « schumpetérien social ». Joseph 
Schumpeter, qui a inspiré la théorie 
de la croissance pour laquelle je suis 
récompensé aujourd’hui, s’était lui­
même fortement inspiré du livre III 
du Capital de Karl Marx… ii
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1. Philippe Aghion enseigne l’économie au Collège de France et à 
l’Insead. Il est professeur invité à la London School of Economics et 
membre associé à Paris Jourdan sciences économiques (UMR8545).

« Mon obsession, 
c’est la pauvreté, 
pas les riches. »
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Les nouveaux visages 
de l’innovation

Et si l’analyse linguistique aidait 
à sauver des vies ? Alda Mari, direc-

trice de recherche à l’Institut Jean Nicod 1, 
est une spécialiste de la sémantique formelle. 
« Cette discipline se concentre sur la manière 
dont le langage sert à décrire le monde, ou 
plutôt les mondes : le monde actuel et les 
mondes possibles », explique la chercheuse, 
reconnue pour ses travaux sur la distinction 
entre vérités objective et subjective.

« Il y a des conditions de vérité dans tout 
ce que l’on dit », souligne Alda Mari. Mais, 
tandis que la vérité objective est universelle 
et ne dépend pas du point de vue de l’obser-
vateur, celle qui est dite « subjective » varie 
en fonction des biais et de la perspective 
de celui-ci.

Dans ses travaux avec des informaticiens, 
la linguiste modélise et formalise les distinc-
tions linguistiques fines entre vérités objec-
tive et subjective. « Au cœur du langage 
se trouve une logique qui est commune avec 
la logique mathématique », assure la cher-
cheuse. En 2017, elle a répondu à un appel 
à projet lancé par le ministère de l’Intérieur. 
Objectif : imaginer un outil permettant de 
détecter les situations d’urgence exprimées 
sur les réseaux sociaux. « C’est une notion 

« Mon travail consiste à étudier 
l’inter action entre le vivant et le 

monde de la réaction chimique », décrit 
Alain Wagner, chercheur au laboratoire 

Chémo-biologie synthétique et 
 thérapeutique 1 de Strasbourg. Il y 
développe de nouvelles approches 
afin de mieux comprendre et de 
modifier les systèmes biologiques. 
Un vrai casse-tête, admet-il : « Toute 
la difficulté réside dans le fait qu’en 
milieu biologique, la réactivité 
chimique est différente de celle qu’on 
observe en chimie organique. Ici, 
 l’environnement nous est dicté, et 
nous devons en permanence ajuster 
la réactivité chimique afin d’atteindre 
nos objectifs ». Avec l’équipe Chimie 
BioFonctionnelle qu’il codirige, il 
s’intéresse notamment aux asso-
ciations anticorps-médicaments 
(antibody-drug conjugates, ou ADC). 
Ces vecteurs très prometteurs sont 
constitués d’une molécule toxique 
pour les cellules liée à un anticorps 
capable de véhiculer l’ensemble 
vers les cellules cancéreuses, afin 
de les détruire.  

En 2014, Alain Wagner a cofondé 
Syndivia, une start-up qui déve-
loppe des ADC plus efficaces. Et il 
est à l’origine de quatre autres 

sociétés, dont eNovalys, créée en 2009, pour 
proposer aux chimistes des outils d’IA 
 permettant d’explorer les conditions de 
réaction idéales pour leurs expériences. Plus 
récemment, il a cofondé MicroOmix, afin 
d’analyser les anticorps sécrétés par chaque 
cellule et d’isoler ceux qui sont d’intérêt pour 
l’industrie pharmaceutique, ouvrant notam-
ment la voie à de nouvelles thérapies basées 
sur les anticorps. Ses travaux pionniers ont 
déjà été récompensés par le prix Sequens 
et la médaille Berthelot de l’Académie des 
sciences en 2021.  

difficile, car le mot “urgent” est rarement men-
tionné, comme dans la phrase : “Ma fille est 
sous les décombres”. Il est alors nécessaire 
de déceler les points de vue des locuteurs », 
détaille Alda Mari. 

Avec la chercheuse Farah Benamara, de 
l’Institut de recherche en informatique de 
Toulouse 2, elle a donc créé le logiciel Intact, 
capable d’analyser ces messages afin de 
détecter les signaux d’alerte dans le cadre 
de crises écologiques et de permettre la 
mobilisation rapide des secours.  

Alda Mari  
DÉTECTER L’URGENCE 

SUR LES ­RÉSEAUX­SOCIAUX­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

Alain Wagner  
­METTRE­LA­CHIMIE­

AU ­SERVICE DU ­VIVANT­­­­­­­

1. CBST, unité CNRS/Université de Strasbourg.
1. IJN, unité CNRS/EHESS/ENS-PSL.  2. Irit, unité 
CNRS/Toulouse INP/Université de Toulouse (EPE). 
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Linguistique, biologie, chimie, 
photonique quantique : 
les médailles de l’innovation 
du CNRS 2025 distinguent 
quatre scientifiques passionnés 
de recherche aussi bien 
fondamentale qu’appliquée. 
Portraits. 
PAR THOMAS ALLARD
PHOTOS CYRIL­FRÉSILLON / CNRS­IMAGES

sont des particules de choix pour 
encoder des bits quantiques (ou 
qubits), les éléments de base des cal-
culateurs quantiques. Dans un ordi-
nateur classique, l’information est  
une succession de 0 et de 1. Mais le 
calculateur quantique utilise des 
qubits qui sont à la fois des 0 et des 1, 
dans un état dit « superposé ». Ce 
qui démultiplie la puissance de calcul.

Afin de commercialiser et mettre 
à disposition de la communauté 

scientifique les sources de photons uniques 
développées au C2N, la chercheuse et ses 
collègues Niccolo Somaschi et Valérian Giesz 
fondent en 2017 la start-up Quandela. Qui, 
trois ans plus tard, se lance dans la concep-
tion d’un ordinateur quantique photonique. 
C’est chose faite fin 2022, avec un premier 
calculateur de 6 qubits. En mai 2025, la start-
up, qui a désormais dépassé la centaine de 
salariés, lance Belenos, un nouveau calcu-
lateur à 12 qubits. « Mes activités de recherche 
fondamentale nourrissent les travaux de 
Quandela, mais l’inverse est également vrai », 
souligne la chercheuse.  

« L’étude des photons soulève des 
enjeux scientifiques et technolo-

giques incroyables », s’enthousiasme 
Pascale Senellart. La directrice de recherche 
au Centre de nanosciences et de nano-
technologies 1 s’appuie sur ces petits grains 
élémentaires de lumière ainsi que sur les 
« boîtes quantiques », des nanostructures 
capables de générer ces derniers sur com-
mande. Avec son équipe, elle est parvenue 
à concevoir des sources qui émettent des 
 photons uniques dans une direction précise.

Ces travaux, récompensés par la médaille 
d’argent du CNRS en 2014, ont attiré l’atten-
tion des scientifiques qui travaillent dans 
le quantique, et pour cause : les  photons 

 Verra-t-on un jour 
émerger des médi-

caments antidouleur à la 
fois efficaces et dénués 
d’effets secondaires 
graves ? Depuis 20 ans, 
les travaux d’Aziz Moqrich, 
directeur de recherche 
CNRS à l’Institut de biologie 
du développement de 
Marseille1, tournent autour 
de cette question. Car, 
déplore-t-il, « actuellement,  
les molécules les plus effi-
caces restent les opioïdes, 
mais avec des effets secon-

daires sévères, y compris un risque élevé 
d’addiction ».          

Aziz Moqrich s’est lancé sur une piste : 
celle de la mystérieuse protéine TAFA4. Cette 
molécule, qu’il a identifiée pour la première 
fois en 2007, est l’une des pièces fondamen-
tales de notre système nerveux périphé-
rique pour atténuer les douleurs. « Dès 
qu’une lésion survient, TAFA4 permet de calmer 
 l’hyper activité des neurones stimulés par la 
lésion », détaille le chercheur.   

Reste à imaginer comment cet analgé-
sique naturel pourrait être administré. Pour 
cela, Aziz Moqrich a cofondé en 2020 la start-
up Tafalgie Therapeutics, forte de 26 salariés. 
« Nous sommes parvenus à identifier plusieurs 
composés dérivés de TAFA4. Ils conservent le 
même pouvoir antalgique que la protéine 
native, sans effets secondaires notables. »

L’entreprise a démarré les premiers tests 
chez des volontaires sains, mais aussi chez 
des patients ayant subi des chirurgies. 
Résultats attendus courant 2026. En paral-
lèle, le chercheur garde un pied dans la 
recherche fondamentale, à laquelle il 
consacre près de 60 % de son temps. Il a été 
récompensé par le prix SATT impact en 2022 
et par le Grand prix de la recherche du dépar-
tement des Bouches-du-Rhône en 2024.  

Aziz Moqrich
PERCER­LES­SECRETS 

DE­LA­DOULEUR­CHRONIQUE­­­­­­­­­­­­­­

1. IBDM, unité CNRS/Aix-Marseille Université.1. C2N, unité CNRS/Université Paris-Saclay.

Pascale Senellart
CONCEVOIR­LE­PROCHAIN­
CALCULATEUR­QUANTIQUE
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François 
Pouget,  

nouveau directeur 
général délégué 
aux ressources   

Nommé par Antoine Petit, président-
directeur général du CNRS, pour une 
prise de fonction en janvier 2026, 
François Pouget sera chargé du pilo-
tage de la politique administrative 
et financière de l’établissement. Il 

prolongera l’action dirigeante du P-DG dans le domaine des ressources 
humaines et financières. Diplômé d’un master en économie internationale 
et d’un doctorat de sciences économiques, François Pouget s’illustre depuis 
plus de 15 ans par son expertise en pilotage et gestion des organisations 
dans différents secteurs d’activité et politiques publiques. Depuis 2021, 
il occupait le poste de secrétaire général du Samu social de Paris, organisme 
de lutte contre la précarité en Île-de-France. Il succède à Christophe Coudroy, 
nommé conseiller maître en service extraordinaire à la Cour des comptes 
depuis le 1er septembre 2025.

Claire 
Ferras, 
directrice de cabinet de la présidence
Claire Ferras, ingénieure de recherche hors 
échelle CNRS, est nommée directrice de 
cabinet d’Antoine Petit à compter du 1er jan-
vier 2026. Juriste de formation, elle a 
occupé de 2010 à 2017 la fonction de direc-
trice adjointe administrative de l’INS2I 
(CNRS sciences informatiques), puis, 
de 2017 à 2025, celle de directrice adjointe 
admi nistrative de CNRS Biologie. Elle suc-
cède à Marie-Pauline Gacoin, nommée 
directrice générale de CNRS Éditions.

Céline Bellard, 
prix A3 du rayonnement 
scientifique
L’Association des anciens et amis du CNRS 
récompense cette année Céline Bellard, 
écologue et directrice de recherche à l’uni-
versité Paris-Saclay. Spécialiste des effets 
combinés du changement climatique 
et des espèces invasives sur la bio-
diversité, elle développe des 
indicateurs à grande échelle 
pour orienter les politiques de 
conservation. Ce prix rappelle 
le rôle stratégique de la 
recherche fondamentale face 
à l’effon drement du vivant.
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Martin Oheim reçoit le prix Claude Pompidou
Directeur de recherche à l’Institut des neurosciences Paris Saint-Pères (unité CNRS/
Université Paris Cité), Martin Oheim s’est vu attribuer le prix de la Fondation Claude 
Pompidou pour ses travaux sur la maladie de Parkinson. Grâce à des techniques inédites 
d’imagerie 3D, son équipe explore le rôle de l’intestin dans l’origine de la pathologie, 
ouvrant la voie à un diagnostic précoce. Doté de 100 000 €, le prix permettra de renfor-
cer les équipements du laboratoire et de développer une imagerie biphotonique 
ultrarapide destinée aux cliniciens.

Sanae 
Hamdaoui
devient cheffe de 

cabinet de la présidence  
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 «  Aussi surprenant  

 que cela puisse paraître,  
 les grandes questions  
 scientifiques autour de  

 la cardiologie, des maladies  
 neurodégénératives,  
 ou encore de l’obésité  
 ont principalement été  

 explorées à partir de groupes  
 d’individus masculins.  » 
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En santé aussi, les femmes sont victimes des 

inégalités de genre. Alors que la recherche s’est 
intéressée tardivement aux spécificités du corps 

féminin face aux maladies, les essais sur les 
médicaments commencent à peine à se féminiser… 

La parole des patientes, en revanche, reste peu 
entendue des professionnels de santé. Enquête.

DOSSIER COORDONNÉ PAR LAURE CAILLOCE

 Santé des femmes,  
 le grand oubli 
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De la recherche fondamentale aux études 
cliniques, les biais de genre imprègnent 

l’ensemble du secteur biomédical. Biologistes 
et médecins s’efforcent désormais 

de considérer les spécificités féminines dans 
le diagnostic et le traitement des maladies.

PAR GRÉGORY FLÉCHET

alimentaires et médicamenteux) a purement et simple-
ment décidé d’interdire leur participation à ces études, 
à la suite de deux grands scandales sanitaires survenus 
entre la fin des années 1950 et le début des années 1970.

Le premier impliquait le thalidomide, un médicament 
antinauséeux prescrit aux femmes enceintes qui causa 
de graves malformations chez des milliers de nouveau-
nés. Le second concernait le Distilbène destiné à prévenir 
les fausses couches et ayant engendré cancers et anoma-
lies génitales chez les futures mères et leur descendance.

Mais si écarter les femmes des essais cliniques partait 
d’une intention louable, cette mesure a empêché la 
 détection d’effets secondaires liés au sexe. Or on sait 
aujourd’hui que les femmes réagissent très différemment 
des hommes à la prise de médicaments. Non seulement 
ces molécules agissent plus longtemps chez elles, mais 
elles entraînent beaucoup plus d’effets indésirables.

« Ce déséquilibre est lié au fait que leur concentration dans 
le sang et le temps d’élimination de la plupart des molécules 
pharmaceutiques sont plus élevés chez les femmes, ce 
qui  tendrait par ailleurs à accentuer le risque de toxicité », 
 précise Colette Denis.

Pour certains médicaments commercialisés dans les 
années 1970, lorsque les femmes représentaient moins 
de 10 % des individus inclus dans les études cliniques, 
les conséquences ont pu être dramatiques. L’affaire du 
Mediator, mis sur le marché par le laboratoire Servier, en 
est le parfait exemple. Destiné à traiter le diabète de 
type 2, ce médicament a très vite été détourné de son 
usage initial pour être prescrit aux femmes désireuses 

Quiconque a déjà lu la notice d’un médicament a 
pu être surpris qu’aucune préconisation en fonc-
tion du sexe n’y soit mentionnée, à l’exception 
de celle destinée aux femmes enceintes. Loin 

d’être anodine, cette lacune témoigne du désintérêt de la 
médecine moderne pour le sexe féminin.

« Jusqu’à une époque pas si lointaine, les femmes étaient 
considérées comme des hommes en plus petit, raconte 
Colette Denis, chercheuse en pharmacologie à l’Institut 
des maladies métaboliques et cardio-vasculaires de 
Toulouse. En dehors de l’appareil reproducteur et du cycle 
menstruel, il était communément admis, au sein de la com-
munauté scientifique, qu’il n’existait pas de différences 
notables entre les physiologies féminine et masculine. »

Cette vision réductrice, largement entretenue par 
des institutions médicales dirigées exclusivement par 
des hommes, a servi pendant de très nombreuses années 
à légitimer l’absence des femmes dans le champ de la 
recherche en santé. « Aussi surprenant que cela puisse 
paraître, les grandes questions scientifiques autour de la car-
diologie, des maladies neurodégénératives, ou encore de 
l’obésité ont principalement été explorées à partir de groupes 
d’individus masculins », confirme Carina Prip-Buus, direc-
trice de recherche CNRS à l’Institut Cochin 1, où elle étudie 
les différentes fonctions métaboliques.

Une exclusion des essais thérapeutiques
Selon cette même logique de simplification, les femmes 
ont été exclues des essais thérapeutiques destinés à 
 évaluer l’efficacité, mais aussi la possible toxicité des 
 nouveaux médicaments. En 1977, aux États-Unis, la Food 
& Drug Administration (FDA, Agence des produits 

Jusqu’à une époque 
pas si lointaine, les femmes 
étaient considérées comme 

des hommes en plus petit par 
la communauté scientifique. 1. Unité CNRS/Inserm/Université Paris Cité  2. En 2014, les États-Unis 

sont le premier pays à imposer le sexe en tant que « variable biologique à 
étudier », conditionnant l’obtention de financements publics à l’inclusion 
des femmes dans les essais cliniques. 

Le corps féminin 
négligé par la recherche 
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de perdre du poids. Or la prise de Mediator par ces 
patientes a entraîné des valvulopathies cardiaques qui 
n’avaient pas pu être mises en évidence lors des essais 
cliniques, puisque les femmes étaient quasi absentes des 
cohortes. Bilan : 2 000 décès rien qu’en France – des 
femmes, presque exclusivement.

Évolution des pratiques
Les temps changent, heureusement. Longtemps 
réticent à inclure des femmes dans les essais thé-
rapeutiques, au prétexte que le cycle menstruel et 
les fluctuations des taux d’hormones dans leur 
organisme faussaient l’interprétation des résultats 
scientifiques, le milieu médical consent depuis une 
vingtaine d’années à faire évoluer ses pratiques. 
Premiers à changer de pied, les National Institutes 
of Health (NIH), équivalents américains de l’Inserm, 
ont décidé de lever ces restrictions dès 1993.

Aujourd’hui, face à la pression croissante des orga-
nismes scientifiques, dont la plupart conditionnent 
 désormais l’octroi de financements à l’incorporation 
 systématique de femmes dans les études cliniques 2, 
la parité entre les deux sexes y est de mieux en 
mieux  respectée.

Une avancée que tempère toutefois Colette Denis à 
propos des maladies cardio-vasculaires et infectieuses : 
« Les études menées sur les arythmies cardiaques regroupent 
par exemple moins de 30 % de femmes, alors que celles-ci 
représentent entre 50 et 60 % des patients en fonction de l’âge 

considéré. En ce qui concerne les maladies infectieuses, 
les essais sur les antirétroviraux destinés au traite-
ment du VIH  n’incluent que 19 % de femmes, alors 
qu’elles constituent 32 % des personnes vivant avec ce 
virus en Europe et jusqu’à 55 % en Afrique subsaha-
rienne. Or la sous-représentation des femmes dans 
ces essais cliniques limite la possibilité de mettre au 
point des protocoles de traitements adaptés à leurs 
spécificités biologiques et physiologiques. »

L’absence des femmes dans les essais thérapeu-
tiques n’est que la partie émergée d’un problème 
bien plus profond : en amont, la recherche a fait 

preuve d’un véritable désintérêt pour le fonctionnement 
et la santé du corps féminin.

Infarctus : retard à la prise en charge
L’infarctus du myocarde constitue un cas d’école. On l’a 
longtemps considéré comme un risque touchant majori-
tairement les hommes. Or il concerne aussi les femmes. 

© FG TRADE /ISTOCK BY GETTY

9,6% 
C’est la mortalité à 

l’hôpital des femmes 
victimes d’infarctus. 

Elle est de 3,9 % chez 
les hommes.

Réalisation d’un 
électro cardiogramme 
chez une patiente.
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Et, étant moins bien détecté chez celles-ci, 
il occasionne plus de décès dans la popu-
lation féminine.

En France, selon un récent rapport 3 de 
l’Académie nationale de médecine, la mor-
talité hospitalière s’élève à 9,6 % chez les 
femmes victimes d’infarctus, contre 3,9 % 
chez les hommes. En cause, une mécon-
naissance des symptômes lorsqu’ils se 
manifestent chez les femmes.

« Alors qu’une douleur aiguë dans la poi-
trine ou une paralysie du bras gauche sont 
des signes avant-coureurs typiquement mas-
culins de l’infarctus du myocarde, certaines 
femmes peuvent exprimer des symptômes 
très différents – comme une vague douleur 
dans le dos ou des troubles digestifs accom-
pagnés parfois de vomissements – que les 
médecins ont encore du mal à identifier en 
tant que tels », regrette Colette Denis.

Résultat, après un infarctus du myocarde, la prise en 
charge d’une femme s’effectue en moyenne avec un retard 
de 30 minutes par rapport à celle d’un homme. Et le délai 
pour arriver à une revascularisation coronaire est égale-
ment plus long chez les patientes, en raison des difficultés 
de diagnostic rencontrées par les services d’urgence.

Plus sensibles à la douleur
Pour d’autres pathologies, le personnel soignant peut, 
à l’inverse, accorder trop d’importance au sexe du patient. 
Chez la femme, les symptômes résultant de maladies 
inflammatoires de l’intestin sont ainsi régulièrement 
confondus avec des douleurs gynécologiques.

Cette subjectivité dans le diagnostic s’applique aussi 
à la fibromyalgie, une affection caractérisée par des 

douleurs musculaires ou articulaires permanentes. 
Reconnu comme maladie chronique par l’Organisation 
mondiale de la santé depuis 2019, le syndrome fibromyal-
gique concernerait 2 % de la population française, dont 
une très grande majorité de femmes. L’un des premiers 
signes de la fibromyalgie étant une fatigue générale, 
 beaucoup de médecins ont encore tendance à banaliser 
ce symptôme ou à lui accorder peu de crédit dès lors 
qu’il est décrit par une femme.

Les fondements biologiques de cette maladie sont 
pourtant bien réels. Mais, à l’image des céphalées 
 chroniques, le syndrome fibromyalgique a la particularité 
de se manifester par des douleurs nociplastiques (qui ne 
sont pas occasionnées par des lésions tissulaires visibles).

« Entre 80 et 90 % des différentes formes de douleurs noci-
plastiques sont uniquement observées chez les femmes, 
pointe Yannick Goumon, chargé de recherche Inserm à 
l’Institut des neurosciences cellulaires et intégratives (INCI) 
du CNRS, à Strasbourg. Cette surreprésentation pourrait 
s’expliquer par une différence de concentration de certains 
neurotransmetteurs dans le cerveau féminin, conduisant 
à une perception accrue de la douleur. »

Affections gynécologiques : les oubliées
S’il est un domaine médical où les symptômes propres 
aux femmes demeurent largement sous-évalués, quand 
ils ne sont pas purement et simplement ignorés, c’est sans 
conteste celui des affections gynécologiques : syndrome 
des ovaires polykystiques, endométriose, fibrome utérin, 
cancer du col de l’utérus ou des ovaires…

Une expression atteste d’ailleurs le peu d’intérêt du 
monde de la santé pour le sujet des maladies féminines : 
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3. Voir : tinyurl.com/infarctus-ANM

Procès du Mediator. Ce 
médicament n’avait pas fait 
l’objet d’études cliniques 
chez les femmes, auxquelles 
il a été massivement prescrit.

Les notices des médicaments 
ne comportent pas 
d’indications concernant 
les femmes – dosage ou 
effets secondaires.



SANTÉ ET GENRE 

17N° 322

SANTÉ ET GENRE 

©
 N

IC
O

LA
S 

G
U

YO
N

N
ET

 /
 H

AN
S 

LU
CA

S 
VI

A 
AF

P

la « médecine bikini ». Apparue dans les 
années 1980, elle désigne les seules parties 
du corps féminin qui intéressent alors la 
médecine : les seins et l’appareil reproduc-
teur. La cardiologue américaine Nanette 
Wenger, à l’origine de ce concept un brin pro-
vocateur, souhaitait ainsi dénoncer une 
approche médicale construite autour de la 
norme du corps masculin.

Parmi les pathologies exclusivement 
féminines, l’endométriose reste celle dont 
le diagnostic est le plus difficile à établir en 
raison notamment des nombreuses expres-
sions que peut prendre cette maladie. 
Caractérisée par la prolifération de tissus 
semblables à la muqueuse utérine en 
dehors de l’utérus, l’endométriose ne béné-
ficie pour l’heure d’aucun traitement spéci-
fique, alors même que 1 femme sur 10 en 

âge de procréer serait concernée par cette affection.
« Le fait de considérer l’endométriose comme une patho-

logie à part entière, et non plus comme un symptôme psycho-
logique ou dépressif, comme l’ont longtemps envisagé 
les médecins, contribue aujourd’hui au développement de 
projets de recherche qui permettent d’améliorer la détection 
des femmes les plus à risque de développer cette maladie à 
l’origine de douleurs parfois très invalidantes », se félicite 
Carina Prip-Buus. Dans les années à venir, la stratégie 
nationale de lutte contre l’endométriose, lancée en 2022 

par l’État français, devrait contribuer à réduire l’errance 
médicale des femmes souffrant de ce mal, grâce à la mise 
en place de filières de soin dédiées.

Des progrès à petits pas
L’avènement d’une médecine prenant en considération 
les particularités féminines se décide très en amont du 
parcours de soins. Cela implique en premier lieu de mobi-
liser les laboratoires de recherche étudiant la physiologie 
humaine à l’aune de modèles animaux (souris, rats, lapins). 
Or la prise en compte du sexe dans ces travaux n’en est 
encore qu’à ses balbutiements.

Par exemple, au niveau de l’Union européenne, il a fallu 
attendre 2020 pour voir apparaître les premières recom-
mandations visant à considérer les deux sexes dans les 
études menées chez l’animal, mais aussi à partir d’échan-
tillons tissulaires d’origine humaine. Et l’aspect sexuel n’est 
pris en compte que depuis 2022 dans les demandes de 
financement adressées à l’Agence nationale de la recherche.

L’expression «  médecine bikini   » 
atteste le peu d’intérêt du monde de 
la santé pour les maladies féminines.
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Peu de gens le savent : 
les signes de l’infarctus ne 
sont pas semblables chez les 
femmes et chez les hommes.
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Le progrès, s’il est lent, est bien réel. Sous l’impulsion 
de certaines revues scientifiques, le sexe est de plus en 
plus considéré comme une variable biologique comme 
une autre dans les travaux de recherche. Il en va ainsi des 
mécanismes physiopathologiques de la douleur, qui sont 
au centre des travaux de Yannick Goumon.

« Il y a encore une dizaine d’années, 80 % des études sur 
la douleur étaient uniquement effectuées sur des cohortes 
de rongeurs mâles, rappelle le neurobiologiste. Mais, depuis 
2018-2019, une majorité de publications scientifiques 
imposent aux chercheurs de travailler simultanément sur les 
deux sexes, car on s’est aperçu que les études incluant à la fois 
des mâles et des femelles étaient les seules à même de déceler 
des variations intersexuelles concernant la sensibilité à la dou-
leur, ou l’effet analgésique de certains médicaments. »

« La décision d’exclure les rongeurs femelles des études de 
physiologie relevait avant tout d’une forme de paresse métho-
dologique, poursuit le scientifique. Les expérimentateurs 
redoutaient en effet que l’intégration de femelles vienne com-
plexifier l’interprétation des résultats en raison de leurs fluc-
tuations hormonales. » Bien qu’infondé, cet argument 
justifia, des années durant, l’éviction des animaux femelles 
de ces études fondamentales.

Des rongeurs femelles dans les études
Mais y réintroduire des individus femelles 
à part égale des mâles n’est pas sans sou-
lever de nouvelles questions. D’aucuns esti-
ment que la constitution de groupes de 
rongeurs mélangeant mâles et femelles 
impliquerait de devoir multiplier par 
deux les effectifs des cohortes – ce qui va à 
 l’encontre des règles actuelles encadrant 
la recherche et visant à la réduction des 
effectifs des animaux en laboratoire. Une 

crainte largement infondée, selon Colette Denis : « Les 
biostatisticiens qui prennent part à la conception de nos expé-
rimentations disposent aujourd’hui de tests statistiques qui 
permettent d’obtenir des résultats scientifiquement exploi-
tables sur des cohortes incluant les deux sexes, sans que cela 
nécessite de doubler la taille globale de l’échantillon. » 

Dans la perspective d’inclure davantage d’animaux 
femelles dans la recherche in vivo et de diffuser cette pra-
tique aux études précliniques des médicaments, un 
groupe de chercheurs anglo-saxons a récemment mis au 
point une interface numérique à l’approche novatrice, le 
Sex Inclusive Research Framework. Conçue à la manière 
d’un arbre décisionnel, elle permet à l’expérimentateur 
de vérifier s’il est éthiquement acceptable d’exclure l’un 
des deux sexes de son étude. Dans le cas contraire, toute 
une série de recommandations sont adressées au cher-
cheur pour l’aider à inclure des individus mâles et femelles 
dans son protocole expérimental.

« Ce nouvel outil d’aide à la décision, destiné aussi bien 
aux scientifiques qu’aux organismes de financement et aux 
comités d’éthique, témoigne d’une réelle volonté de renforcer 
la lutte contre les préjugés sexuels dans le domaine de 
la recherche biomédicale », veut croire Carina Prip-Buus. 
Pour saisir enfin les spécificités du corps féminin à tous 
les stades de la recherche biomédicale.  ii

© NATIONAL INSTITUTE OF ALLERGY AND INFECTIOUS DISEASES/NIH

Le sexe est de plus en plus considéré 
comme une variable biologique à part 
entière dans les travaux de recherche.

Les National Institutes 
of Health, aux États-Unis, 
ont été les premiers à inclure 
plus de femmes dans 
leurs essais cliniques, 
dès les années 1990.
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Alzheimer, les maladies auto-immunes, 
mais aussi certains cancers sont plus 
fréquents, voire plus sévères, chez 
les femmes que chez les hommes. 
Pourquoi ? Les chercheurs sont 
sur la piste de plusieurs explications.
PAR KHEIRA BETTAYEB

Ces maladies qui 
touchent davantage  
les femmes
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L e grand public le sait peu : certaines pathologies 
potentiellement graves sont plus fréquentes chez 
la femme que chez l’homme, voire plus sévères. 
Comprendre les mécanismes moléculaires à l’ori-

gine de ces différences s’avère crucial pour développer 
des thérapies adaptées au sexe du patient.

Les maladies auto-immunes font ainsi partie des 
pathologies qui affectent davantage les femmes. C’est le 
cas de la sclérose en plaques, qui touche le cerveau et la 
moelle épinière, et peut induire des troubles visuels, des 
douleurs et des problèmes de motricité ; de la polyarthrite 
rhumatoïde, une maladie inflammatoire à l’origine notam-
ment de douleurs, raideurs et gonflements articulaires ; 
ou encore du lupus, qui peut provoquer douleurs articu-
laires, éruptions cutanées ou atteintes graves des reins. 
Comme leur nom l’indique, ces maladies sont dues à une 

SANTÉ ET GENRE 

La maladie 
d’Alzheimer 
concerne 1 million 
de personnes 
en France, dont 
60 % de femmes.
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immunité trop forte qui se retourne contre l’individu en 
ciblant ses propres tissus et organes : la myéline (la gaine 
qui protège les fibres nerveuses) pour la sclérose en 
plaques ; les articulations dans le cas de la polyarthrite 
rhumatoïde ; divers organes (articulations, peau, reins, 
poumons…) pour le lupus, etc.

« Les femmes ont tendance à avoir des réponses immunes 
plus robustes que les hommes, décrypte la biologiste Céline 
Morey, qui étudie les causes des biais de sexe dans les mala-
dies auto-immunes au sein du laboratoire Épigénétique 
et destin cellulaire1. Cela leur permet de mieux répondre aux 
vaccins et d’être globalement plus résistantes à différents types 
de pathogènes tels que virus ou bactéries. » Mais cette immu-
nité forte a un revers de médaille : une prédisposition 
accrue aux maladies auto-immunes, puisque 80 % des 
patients concernés par ces pathologies sont des femmes.

Chromosomes XX et immunité XXL
En 2024, Céline Morey et ses collègues ont démontré 
 l’implication d’un phénomène biologique appelé « inacti-
vation du chromosome X ». Deux chromosomes sexuels 
déterminent le sexe d’une personne : le chromosome X et 
le Y. Les personnes de sexe masculin ont un seul X (et un Y), 
celles de sexe féminin en ont deux (XX). Or ce chromosome, 
plus grand que le Y, est connu pour être riche en gènes 
impliqués dans le système immunitaire.

Dès le début du développement embryonnaire et 
tout au long de la vie adulte, l’un de ces X est réprimé aléa-
toirement dans chacune des cellules des femmes. C’est 
le processus d’inactivation du chromosome X, qui remet 
à égalité les deux sexes en termes du nombre de gènes 
exprimés sur le X. 

Cependant, certains gènes échappent à cette inactiva-
tion de façon partielle ou totale… Ce qui pourrait contribuer 
à une surexpression de plusieurs gènes impliqués dans 
 l’immunité et rendrait celle-ci trop réactive.

Pour vérifier cette thèse, Céline Morey et ses collègues 
ont provoqué chez des souris femelles des défauts d’inac-
tivation d’un des deux X. Lesquels ont notamment touché 
des gènes de la famille des récepteurs Toll-like (TLR), 
connus pour contribuer à l’apparition de maladies auto-
immunes lorsqu’ils sont suractivés. Le résultat ne s’est 
pas fait attendre : les rongeurs ont développé des signes 
d’inflammation typiques du lupus, comme l’augmen-
tation de la taille de la rate et du nombre de certaines 
 cellules immunitaires dans le sang.

Prochaine étape pour les cher-
cheurs : tenter d’identifier précisé-
ment les gènes qui, lorsque leur 
inactivation est levée, contribuent 
aux symptômes du lupus. « Cibler ces 
séquences génétiques pourrait dimi-
nuer la gravité de cette maladie ou 
éviter son apparition chez les femmes », 
estime la chercheuse. Une stratégie 
qui pourrait aussi s’appliquer à 
d’autres maladies auto-immunes.

Le rôle des hormones sexuelles
Un autre type de maladies liées à une 
immunité trop forte affecte particu-
lièrement les femmes : les allergies 

– où le système immunitaire attaque 
des substances à la base inoffensives 
telles que cacahuète, œuf, poisson, 
pollen, poussière…. Depuis quelques 
décennies, la fréquence de ces mala-
dies explose et touche désormais 
25 à 30 % de la population.

Covid long et menstruations

T ouchant environ 4 % des Français, 
le Covid long est défini comme une 
persistance de symptômes au-delà 

de trois mois après l’infection. Fatigue, 
essoufflement, difficulté à se concentrer, 
douleurs musculaires… Globalement, 
ses symptômes sont les mêmes chez la 
femme et chez l’homme. À une différence 
près : chez la femme, il provoque 
 également des règles plus abondantes 
ou plus longues. C’est ce que vient de 
révéler une vaste étude conduite sur plus 
de 12 000 femmes britanniques par 
Alexandra Alvergne, de l’Institut des 
sciences de l’évolution de Montpellier*. 
« Ces règles anormales pourraient être 

liées à la surproduction de la 
5α-dihydrotestostérone, une hormone 
impliquée dans la production et 
la  migration des cellules de l’endomètre, 
la muqueuse qui tapisse l’utérus, lors des 
menstruations, explique la scientifique. 
Et elles pourraient être exacerbées 
par une réaction inflammatoire. En effet, 
nos analyses montrent une augmentation 
de la production de molécules favorisant 
l’inflammation pendant les menstruations 
de ces femmes touchées par le Covid long. » 
Reste désormais à établir rigoureusement 
le lien de cause à effet.

* Unité CNRS/Université de Montpellier/IRD/EPHE/
CIRAD/INRAP.
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Maladie auto-
immune, le vitiligo 
se caractérise 
par l’apparition de 
taches blanches 
sur la peau.
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L’équipe de Sophie Laffont-Pradines, immunologue à 
l’Institut toulousain des maladies infectieuses et inflam-
matoires2, s’intéresse à l’asthme allergique. Cette inflam-
ma tion de la muqueuse des bronches pulmonaires 
déclenchée par des allergènes induit essoufflement, toux, 
difficultés respiratoires et respiration sifflante. « Avant 
la puberté, les garçons sont davantage affectés par 
cette pathologie, expose la biologiste. Puis, à l’âge 
adulte, elle touche deux fois plus de femmes que 
d’hommes. De plus, les femmes développent des 
formes plus sévères. »

L’origine de cette inversion de tendance ? Les 
travaux de Sophie Laffont-Pradines et de ses col-
lègues pointent les androgènes, des hormones 
dites souvent « mâles », dont le taux augmente à 
la puberté chez les garçons, mais pas chez les 
femmes. Lors de deux études récentes portant 
respectivement sur la souris et sur des patients asthma-
tiques, les chercheurs ont mis en évidence que les andro-
gènes protègent de l’asthme allergique en inhibant 
directement la prolifération et les fonctions d’une popu-
lation de cellules immunitaires cruciales dans la réaction 
inflammatoire sous-tendant cette maladie : les cellules 
lymphoïdes innées de type 2.

Ce résultat indique que les hormones sexuelles 
semblent jouer un rôle plus important qu’imaginé 
jusqu’alors dans les biais de sexe en santé… Et apporte 
un espoir : « Le développement de molécules capables de 
mimer l’action des androgènes – en se fixant sur leur récep-
teur cellulaire – pourrait mener à des traitements capables 
de diminuer la fréquence et la sévérité de l’asthme allergique 
chez les femmes », explique la chercheuse.

Des cancers plus sévères
Mais il n’y a pas que les maladies liées à une immunité 
suractivée. Certains cancers considérés jusqu’à présent 
comme non hormono-dépendants (c’est-à-dire non favo-
risés par les hormones sexuelles) seraient en réalité 
influencés par ces dernières.

C’est ce que viennent confirmer de récents travaux 
de Véronique Delmas et Lionel Larue, biologistes au labo-
ratoire Signalisation, radiobiologie et cancer 3. Les scien-
tifiques ont analysé l’incidence de 24 cancers dans 
185 pays. Constat : entre la puberté et la ménopause, une 
période où les femmes sont soumises à de forts taux 

d’œstrogènes (hormones féminines), pas moins de 
13  cancers sur 24 sont plus fréquents chez les femmes 
que chez les hommes du même âge.

« C’est le cas notamment du mélanome, le cancer de la 
peau le plus grave, mais aussi des cancers de la thyroïde, de 
l ’estomac, ou encore de la glande salivaire, précise 
Véronique Delmas. Ainsi, les femmes âgées entre 20 et 54 ans 
ont jusqu’à deux fois plus de risques de développer un méla-
nome que les hommes du même âge. »

Les chercheurs ont également découvert une cascade 
de réactions biochimiques jusqu’alors inconnue, qui lie 
les œstrogènes à l’augmentation du risque de dissémina-
tion des tumeurs – et donc d’aggravation de ces cancers. 
« Cibler ce mécanisme régulé par les hormones féminines 

pourrait ouvrir la voie à de nouvelles approches thé-
rapeutiques », espère Véronique Delmas.

Deuxième maladie la plus crainte par les 
Français après le cancer, la maladie d’Alzheimer, 
causée par une lente dégénérescence des neu-
rones, touche 1 million de Français, dont 60 % de 
femmes, selon la Fondation recherche Alzheimer. 
Au cours de leur vie, les femmes auraient environ 
deux fois plus de risques de développer cette mala-
die responsable d’une détérioration progressive 
de la mémoire, du langage et des capacités cogni-

tives. Parmi les explications explorées par la recherche : 
la moindre capacité de la microglie féminine (un ensemble 
de cellules formant le système immunitaire du cerveau) 
à lutter contre la formation des plaques d’amyloïde, ces 
dépôts qui s’accumulent entre les neurones et empêchent 
leur bon fonctionnement.

Si les premiers résultats sont encourageants, la 
recherche sur les maladies présentant des biais de sexe 
ne fait que commencer.  ii

1. EDC, unité CNRS/Université Paris Cité.
2. Infinity, unité CNRS/Inserm/Université de Toulouse (EPE).
3. CNRS/Institut Curie/Inserm/Université Paris-Saclay. 

Les femmes tendent à avoir des réponses 
immunes plus robustes que les hommes, 
ce qui peut se retourner contre elles.

80% 
des personnes 

souffrant de maladies 
auto-immunes 

sont des femmes
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Femme âgée atteinte de 
polyarthrite rhumatoïde.
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La parole des femmes 
n’est guère écoutée 
par le monde médical, 
qui tend à sous-estimer 

la gravité de leurs symptômes. 
La sociologue Muriel Darmon 
décrypte les biais de genre qui 
influent sur l’écoute et sur la prise 
en charge qu’elles reçoivent.
PROPOS RECUEILLIS PAR STÉPHANIE ARC

Selon une récente étude de la 
Fondation hospitalière de France, 
51 % des femmes estiment que 
leurs symptômes ont déjà été 
 minimisés par un professionnel 
de santé 1. Leur parole serait-elle 
moins bien entendue que celle 
des hommes ?
Muriel Darmon 2 Elle est en tout cas 
reçue d’une façon moins efficace par 
les professions médicales, d’après les 
études menées au sein de Gendhi, le 
projet de recherche sur les inégalités 
de genre en santé que je copilote. 
Lorsque les femmes expriment leurs 
symptômes, les médecins ont en 

effet tendance à les minimiser ou à 
les renvoyer à une cause psycho-
logique (stress, crise d’angoisse, 
dépression…).

Leurs symptômes sont souvent 
expliqués par autre chose que par la 
pathologie réelle. Ainsi, un certain 
nombre de femmes qui ont fait un 
infarctus ou un AVC ont pu s’entendre 
dire : « Calmez-vous, reposez-vous, 
on verra après… » Elles sont donc 
confrontées à des pratiques de rela-
tivisation, de découragement et de 
psychologisation de leurs maux. 
Cette écoute moins attentive pourrait 
même aller jusqu’à l’erreur médicale, 
comme le montrent les travaux – en 
cours – de Maud Gelly 3 sur le genre 
de l’erreur médicale.
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Une parole  
peu entendue 
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L’écoute moins attentive 
dont bénéficient les femmes 
pourrait parfois aller 
jusqu’à l’erreur médicale, 
comme le montrent 
des recherches en cours.
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N’est-ce pas en partie lié au fait 
que les spécificités de leurs patho-
logies sont moins bien connues ?
M. D. Je ne me prononcerai pas à la 
place de mes collègues biologistes 
sur les spécificités du corps des 
femmes et de leurs pathologies. Ce 
que je peux dire en tant que socio-
logue, c’est que pendant longtemps, 
pour les médecins, l’infarctus a été 
une maladie d’hommes cadres de 
50 ans, stressés au travail. Idem 
pour l’AVC. Cela amène à 
moins bien percevoir les cas 
féminins et à les concevoir 
comme étant «  atypiques ». 
Ensuite, si les femmes res-
sentent certains symptômes 
de l’infarctus identiques à 
ceux des hommes, elles ont 
appris à repérer sur elles-
mêmes un plus grand éven-
tail de symptômes, plus 
ténus, discrets, là aussi 
éven  tuel   lement jugés « aty-
piques ». Parmi cette multi-
tude qu’elles déclarent, les 
médecins ont plus de mal à recon-
naître les symptômes classiques, car 
cela correspond moins au modèle 
qu’ils ont en tête. 

Leur parole est-elle bien prise en 
compte par leur entourage ? 
M. D. Malheureusement, non… Dans 
nos travaux, nous avons par exemple 
montré qu’en cas d’AVC de leur 
conjointe, les hommes vont beau-
coup moins la pousser à appeler les 
urgences qu’elles ne le font pour eux. 
Tandis qu’elles ont une meilleure 
culture médicale et constituent de 
« bons témoins » des AVC masculins, 
les hommes connaissent moins les 
symptômes et savent moins ce 
qu’il faut faire (appeler le 15 au lieu 
d’y aller en voiture).

Parallèlement, nous avons aussi 
pu montrer que les femmes sont de 
mauvais témoins de leur propre AVC. 
Dans la BD où elle parle du sien4, 
Margot Turcat raconte que lorsqu’elle 
s’est sentie mal, avant de contacter 
les urgences, elle a pris une douche, 
s’est rasé les jambes et lavé les 
 cheveux pour être « présentable » 
à l’hôpital. Elle a aussi appelé ses 

parents pour leur confier son bébé. 
Prises par le « piège » du care5, les 
femmes font passer la santé de 
leur famille en premier, parfois au 
prix de la leur.

Quelles sont les conséquences 
de ces pratiques sur leur état 
de santé ? 
M. D. Cela a un impact majeur sur la 
prise en charge des pathologies dont 
le diagnostic ainsi que l’aiguillage 

dans le parcours de soins 
reposent sur la parole. C’est 
le cas des maladies de type 
cardio-vasculaire (infarctus 
ou AVC) ou neurologique, 
comme Alzheimer. Et cela 
en raison du délai de prise 
en charge des patientes : 
les  femmes qui font un 
AVC arrivent trois fois plus 
tard aux urgences que 
les hommes. Cela explique 
pourquoi, si les femmes font 
moins d’AVC et d’infarctus 
que les hommes, elles en 

meurent plus. En cas d’AVC, elles 
récupèrent aussi moins bien. 

Consulter des médecins femmes 
est-il un gage de meilleure écoute ?
M. D. Certaines études avancent que 
les généralistes femmes ont de meil-
leurs effets sur tous les patients, 
hommes et femmes. Mais elles 
prennent toujours en charge les 
hommes de façon plus  efficace. En réa-
lité, que les médecins soient homme 
ou femme, on peut repérer une 
moindre ambition collective à l’égard 
des femmes. Dans le cas d’Alzheimer, 
par exemple, il y a une tolérance plus 
grande pour leurs problèmes cognitifs 
de la part des médecins, qui vont consi-
dérer que des générations de femmes 
n’ont pas été scolarisées longtemps… 

Il en va de même pour l’AVC : elles 
vont bénéficier de rééducations 
moins ambitieuses et plus courtes, 
parfois à leur propre demande, pour 
s’occuper des enfants ou « parce que 

c’est trop dur ». Si les médecins 
doivent tenir compte de la pénibilité 
de la rééducation et des désirs for-
mulés par les patientes, ce ne doit 
pas  être au détriment de leurs 
capacités.

Les biais de genre jouent-ils par 
 ailleurs sur les prescriptions 
médicales ?
M. D. En dépit des recommandations 
des autorités médicales très claires, 
anciennes et connues, il semble que 
les femmes ont moins de prescrip-
tions médicamenteuses que les 
hommes, et des prescriptions moins 
dosées, à situation équivalente. 
Ce serait le cas pour les maladies 
coronariennes, l’insuffisance car-
diaque, le diabète ou le cholestérol, 
et même la médecine cardio-vascu-
laire en général.

Y a-t-il tout de même des données 
positives ?
M. D. Bien sûr. Déjà, malgré ces biais, 
l’espérance de vie des femmes reste 
plus longue que celle des hommes et 
dépend moins de la classe sociale. 
Une des raisons est qu’elles ont un 
rapport plus régulier avec le monde 
médical, notamment pour des ques-
tions de santé féminine avec les 
accouchements, la gynécologie, mais 
aussi parce que ce sont elles qui 
prennent en charge la santé de 
leurs proches.

Ensuite, la profession médicale est 
désormais consciente des problèmes 
liés au genre. Les professionnels et 
professionnelles font plus régulière-
ment appel à nous, les sociologues, 
sur ces questions. J’ai été invitée à 
faire des conférences dans des facs 
de médecine, en pharmacie, dans des 
congrès médicaux, mais aussi dans 
de nombreux services hospitaliers. 
Nous sommes à un moment où 
sciences sociales, biologiques et 
médicales peuvent vraiment travail-
ler ensemble pour la santé et le bien-
être communs. ii

1. Voir : tinyurl.com/santedesfemmes  2. Directrice de recherche au Centre européen de sociologie et de science politique 
de la Sorbonne (CESSP, unité CNRS/EHESS/Université Panthéon-Sorbonne).  3. Chercheuse au CESSP.  4. Ça me prend la 
tête, de Margot Turcat, Larousse, 2025.  5. Fait de prendre soin des autres.

42% 
des femmes 

témoignent que leurs 
symptômes physiques 
ont été attribués à des 
causes psychologiques 

ou hormonales. 
(sondage Ipsos / Fondation  

hospitalière de France)
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microbiologie Molécules  synthétiques quasi 
indestructibles, les PFAS sont  largement utilisés 
dans les objets du quotidien. Mais ces milliers de 
composés inconnus dans la nature s’accumulent 
dans l’environnement et dans nos organismes. 
Comment s’en débarrasser ? Parmi les pistes 
explorées : la bioremédiation, qui veut éliminer 
les  polluants à l’aide d’organismes vivants.
TEXTE PAR MEHDI HARMI 
PHOTOS © CYRIL FRÉSILLON / ARN ET GMGM / CNRS IMAGES (SAUF N °5)
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1. L’idée de se  débarrasser 
des PFAS  (substances per- 
et polyfluoro alkylées, dites 
« polluants éternels ») grâce à 
des bactéries a éclos dans des 
laboratoires strasbourgeois. 
Il s’agit d’utiliser les propriétés 
 enzymatiques1 des bactéries 
pour briser la liaison chimique 
qui rend les PFAS aussi 
 résistants à l’altération 
– la liaison carbone-fluor, 
l’une des plus fortes qui 
soit. Deux méthodes sont 
employées : la culture de 
bactéries en présence de PFAS 
sur boîte de Petri (photo) ; et 
le recours à la micro fluidique 
pour réaliser cette culture 
dans des microgouttelettes, 
utilisées comme autant 
de tubes à essai miniatures.

1. Enzyme : protéine qui, 
dans une cellule, facilite 
une réaction chimique.
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2. Vouloir recourir aux bactéries 
pour dégrader des PFAS est 
une chose. Encore faut-il savoir 
lesquelles utiliser. Les chercheurs 
du laboratoire Architecture et 
réactivité de l’ARN (dirigé par 
Michaël Ryckelynck) se servent 
de puces micro fluidiques moulées 
dans de la résine de silicone. 
On collecte d’abord de la terre ou 
de l’eau polluée aux PFAS ; puis on 
récupère les bactéries présentes 
dans ces échantillons pour 
les mettre en culture dans des 
micro gouttelettes. Lesquelles 
seront triées par les canaux 
extrêmement fins (de l’ordre du 
micromètre) des puces. 

3. Le bloc de silicone est percé à différents endroits pour permettre 
le raccordement de la puce microfluidique à un appareillage dédié, 
notamment des tubulures qui achemineront les microgouttelettes chargées 
en bactéries dans les canaux de la puce. On peut ainsi analyser à haute 
cadence chacune de ces gouttelettes : contiennent-elles ou non des bactéries 
capables de produire les enzymes à même de dégrader les PFAS ?
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4. La dernière étape de 
fabrication de la puce 
microfluidique consiste 
à souder le bloc de résine 
de silicone à une plaque 
de verre, afin de rendre 
l’ensemble hermétique. 
Pour ce faire, le bloc de 
résine et la plaque sont 
placés dans un four à 
plasma pendant plusieurs 
minutes. Lorsque la 
« cuisson » est terminée, 
la puce microfluidique 
est prête à l’emploi. 

5 et 6. Vient le moment de 
raccorder la puce microfluidique 
aux tubulures. Chaque 
gouttelette qui y est acheminée 
contient bactéries et PFAS issus 
d’échantillons d’eau ou de sols 
contaminés. Les scientifiques 
ajoutent au milieu de culture un 
ARN particulier – un aptamère, 
capable de déceler spécifiquement 
la présence d’ions de fluor 
(fluorure). Si fluorure il y a, 
la gouttelette devient vert 
fluorescent, signalant la rupture 
de la liaison carbone-fluor et, 
donc, la dégradation de PFAS. 
Grâce à la microfluidique, 
les scientifiques peuvent chaque 
jour cribler des millions de 
bactéries et espérer trouver 
l’aiguille dans la botte de foin. 
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7. Une fois le tri effectué, 
les chercheurs approchent 
les gouttelettes fluorescentes 
d’une lampe à plasma. 
Le champ électrique généré par 
celle-ci permet de « casser » 
les gouttelettes et de récupérer 
les bactéries intéressantes. 
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9. Reste à confirmer si l’activité 
métabolique des bactéries est 
bien associée à la rupture de 
la liaison du fluor et du carbone 
– et donc à la dégradation de PFAS. 
Pour tirer cela au clair, on utilise 
un autre test colorimétrique. 
Il permet de vérifier la production 
de fluorure issue de cette 
dégradation et d’en déterminer 
l’intensité. Les étapes qui suivent 
impliquent la caractérisation 
et le séquençage des bactéries 
défluorantes, et l’identification 
des enzymes responsables. 
Le but est de pouvoir utiliser ces 
enzymes pour dépolluer des 
eaux ou des terres contaminées. 
La tâche s’annonce titanesque… 
et ne pourra aboutir qu’en 
combinant diverses approches 
de dépollution – physiques, 
chimiques ou biologiques.

8. En parallèle à la microfluidique, 
l’approche plus classique de la culture 
cellulaire en boîte de Petri est utilisée 
au laboratoire Génétique moléculaire 
génomique microbiologie1, dans l’équipe 
dirigée par Stéphane Vuilleumier. Des 
échantillons d’eau ou de sols contaminés 
aux PFAS sont mis en suspension 
dans des milieux de culture liquides pour 
sélectionner les bactéries potentiellement 
capables de les dégrader. Ces cultures sont 
ensuite transférées sur un milieu solide. 
Le gel présent dans les boîtes contient des 
nutriments nécessaires à la croissance 
des bactéries ainsi qu’un indicateur de pH. 
Si les bactéries cultivées se nourrissent 
sur ce milieu en dégradant un composé 
fluoré, le milieu aura tendance à s’acidifier, 
passant alors du vert au jaune.

1. GMGM, unité CNRS/Université de Strasbourg.
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C’ est un drôle d’anniversaire que celui de l’accord 
de Paris sur le climat. Il y a 10 ans, 195 pays adop-
taient par consensus l’objectif de réduire leurs 

émissions de gaz à effet de serre « dès que possible » afin 
de maintenir le réchauffement climatique en dessous de 
2 °C par rapport à la température de l’ère préindustrielle 

– et, si possible, en dessous de 1,5 °C. Pour la première fois, 
le monde entier se tenait au chevet du climat, reconnais-
sant l’urgence d’agir.

Pourtant, une décennie plus tard, on semble loin du 
compte… Alors que la 30e conférence des Nations unies 
sur les changements climatiques (COP 30), qui s’est tenue 
en novembre à Belém (Brésil), n’a pas réussi à acter la 
feuille de route organisant la sortie progressive des éner-
gies fossiles, quel est le bilan de cet accord aussi inédit 
que la situation qu’il visait à résoudre ?

Une chose est sûre : le samedi 12 décembre 2015 
 restera dans les annales de l’histoire de la gouvernance 
mondiale. À 19 h 29, dans une ambiance électrique, 

Laurent Fabius, ministre français des Affaires étrangères 
et président de la 21e conférence des Nations unies sur 
les changements climatiques (COP 21), abattait son mar-
teau sur le pupitre, scellant un accord immédiatement 
salué par une longue ovation de la salle plénière du 
Bourget. « Notre responsabilité est historique, déclarait-il, 

 © ARNAUD BOUISSOU / COP21 / ANADOLU AGENCY VIA AFP

 
climat  Le 12 décembre 2015, l’accord de 
Paris, adopté par 195 pays, visait à limiter 
le réchauffement du climat à 2 °C. 
Dix ans après, les résultats se font attendre. 
De quoi interroger l’efficacité des COP, ces 
grand-messes climatiques, dont la trentième 
édition s’est achevée fin novembre au Brésil.
PAR MATHIEU GROUSSON

         Dix ans après,   

un accord de Paris aux 

résultats mitigés

30 CNRS LE JOURNAL

GRAND FORMAT



car nous sommes la première génération à prendre conscience 
du problème et la dernière à pouvoir agir. » Se fondant sur les 
recommandations du Groupe d’experts intergouverne-
mental sur l’évolution du climat (Giec), les pays signataires 
s’engageaient à réduire leurs émissions de gaz à effet de 
serre à travers des plans nationaux volontaires appelés 
« contributions déterminées au niveau national » (CDN), 
et révisés tous les cinq ans.

S’ajoutait à cet engagement la nécessité pour les pays 
développés d’apporter une aide financière aux nations 
les plus vulnérables. « À Paris, souligne Agathe Euzen, 
directrice adjointe de CNRS Écologie & Environnement, 
on a assisté à la naissance d’une forme de diplomatie fondée 
sur la science et aboutissant à un accord universel reflétant 
une prise de conscience globale. »

Un socle juridique
L’accord de Paris gagne peu à peu en 
robustesse au fil des COP. En 2018, la 
COP 24, à Katowice (Pologne), adopte ainsi 
un ensemble de règles (le « rulebook ») pré-
cisant la manière de mesurer, déclarer et 
vérifier les émissions de gaz à effet de 
serre de chaque pays. L’accord devient 
réellement opérationnel et transparent.

En 2021, à Glasgow (Écosse), la COP 26 
appelle à une « réduction progressive » du 
charbon. Deux ans plus tard, à Dubaï 
(Émirats arabes unis), la COP 28 franchit un 
cap historique en reconnaissant la néces-
sité de sortir des énergies fossiles dans 
leur ensemble. Entre-temps, la COP 27 de 
Charm el-Cheikh (Égypte) a acté la création 
d’un fonds « pertes et dommages » pour 
aider les pays les plus vulnérables.

Selon Marta Torre-Schaub, juriste à 
l’Institut des sciences juridique et philoso-
phique de la Sorbonne 1, « l’ensemble des 
mécanismes relatifs à l’accord de Paris, aux-
quels s’ajoute tout le droit international dédié 
au climat, constituent aujourd’hui un socle 

juridique suffisant à même de traiter la problématique de la 
lutte contre le réchauffement climatique ». « L’accord de Paris 
fait du climat la question centrale à laquelle sont adossées 
toutes les autres », ajoute Jean Foyer, anthropologue 
au Centre de recherche et de documentation sur les 
Amériques 2 et co-coordinateur d’un projet d’ethnogra phie 
collaborative qui visait à documenter, depuis Belém, les 
tensions naissant d’une politique climatique mondiale.

Toutefois, 10 ans après la signature de cet accord his-
torique, force est de constater que les résultats concrets 
se font attendre sur le front du climat…

Seule solution, stopper les émissions
Dès 2013, le cinquième rapport du Giec confirmait que la 
température moyenne mondiale dépendait du cumul des 
émissions de gaz à effet de serre. En clair, pour arrêter le 
réchauffement, il n’y a qu’une seule solution : stopper net 
les émissions de carbone – ce que le sixième rapport du 
Giec, publié en 2021, fait figurer noir sur blanc.

« Dès lors que les émissions nettes seront égales à zéro, la 
température de la Terre se stabilisera en quelques dizaines 
d’années, de même qu’une grande partie du régime des préci­
pitations et des chaleurs extrêmes », explique Jean-François 
Doussin, directeur adjoint de CNRS Terre & Univers.

  L’accord de Paris a été salué lors de 

sa signature comme un accord historique 

et fait toujours référence aujourd’hui.

  Pour limiter 

le réchauffement 
à +2 °C, la sortie 

des énergies 

fossiles au profit 
du renouvelable 

n’est pas une 

option. Pourtant, 

elle tarde à 

se concrétiser. 
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1. ISJPS, unité CNRS/Université Panthéon-Sorbonne. Marta Torre-Schaub est également directrice du réseau CNRS Droit et changement climatique (ClimaLex). 
2. Creda, unité CNRS/Université Sorbonne Nouvelle.
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À tout objectif chiffré de stabilisation de la tempéra-
ture mondiale correspond un budget d’émissions à ne pas 
dépasser. Ainsi, pour limiter le réchauffement climatique 
à 1,5 °C, il faut atteindre le « 0 émission nette » dès 2050 ; 
pour le limiter à 2 °C, la date butoir est fixée à 2070. 
Concrètement, aujourd’hui, ne pas dépasser le seuil 
de 1,5 °C implique de réduire les émissions de gaz à effet 
de serre de 42 % à l’horizon 2030 par rapport à la réfé-
rence de 2019 (ou de 28 % pour rester sous le seuil de 2 °C).

Au vu de la trajectoire actuelle des émissions, cela 
semble difficile, voire impossible. À ce jour, 107 pays cou-
vrant 82 % des émissions ont fourni des objectifs d’atté-
nuation quantifiés, conformément aux termes de l’accord 
de Paris. Et 10 membres du G20, dont l’Union européenne, 
ont déjà passé leur pic d’émission. Mais en additionnant 
tous ces engagements (et en imaginant que les États les 
tiendront), la baisse des émissions de gaz à effet de serre 
ne devrait être que d’environ 4 % en 2030 par rapport au 
niveau de 2019… Très loin des ambitions affichées par 
l’accord de Paris, donc.

Le seuil de + 1,5 °C franchi en 2024
Pire, les émissions liées aux activités humaines ont en 
réalité progressé de 1,3 % entre 2022 et 2023, soit un 
rythme supérieur à la moyenne de la décennie 2010-2019. 
Et la concentration de dioxyde de carbone (CO2) dans 
 l’atmosphère ne cesse de croître. Selon l’Organisation 
météorologique mondiale 3, la concentration moyenne 
mondiale de CO2 a enregistré en 2024 sa « plus forte hausse 
depuis le début des mesures modernes, en 1957 ». Non seu-
lement les contributions fixées par chaque pays (les 
fameuses CDN) ne sont pas à la hauteur des enjeux, mais 
les pays les mettent en œuvre à un rythme bien trop lent.

Résultat : en 2024, la température moyenne à la 
 surface de la Terre a franchi pour la première fois le seuil 
de + 1,5 °C par rapport à l’ère préindustrielle. Si rien ne 
change, nous nous acheminons vers un réchauffement 
de la température planétaire de 3,1 °C à la fin du siècle, 
selon les experts onusiens. Et ce, alors même que 
les effets du réchauffement climatique se font déjà 

durement ressentir, avec la multiplication des événements 
climatiques extrêmes : tempêtes, vagues de chaleur, 
sécheresses, inondations…

« La manière dont réagit le système Terre à nos émissions 
n’est pas une surprise. Tout ce qui est observé aujourd’hui 
avait été globalement prédit par les scientifiques », rappelle 
Gerhard Krinner, chercheur à l’Institut des géosciences 
de l’environnement 4 qui a contribué à la rédaction du 
sixième rapport du Giec. En cause : un cercle vicieux dans 
lequel se répondent émissions humaines, multiplication 
des feux de forêt et réduction de l’absorption du carbone 
par les écosystèmes…

À la hausse constatée des températures s’ajoutent plu-
sieurs constats inquiétants mesurés par les scientifiques. 
« Les océans se réchauffent plus vite que prévu par les modèles, 
détaille Agathe Euzen. De même, la cryosphère (l’ensemble 
des masses de glace, de neige et de sols gelés) fond plus rapi-
dement. » Sans même parler du dépérissement de la forêt 
amazonienne ou de la mort des récifs coralliens d’eau 
chaude dont dépendent 1 milliard de personnes 
et un quart de la vie marine…

C’est toute l’ambiguïté de l’accord de Paris. En théorie, 
les contributions déterminées par chaque pays (les CDN) 
sont « juridiquement contraignantes, si bien que les États ont 
l’obligation légale de les mettre en œuvre à travers leurs droits 

 « L’accord de Paris sert de référence. Pour les États, bien sûr, mais 
également pour de très nombreux 

acteurs non étatiques. »
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nationaux », rappelle Marta Torre-Schaub. Mais, dans les 
faits, il est impossible de contraindre un État à respecter 
ses engagements, constate la juriste, d’autant que le 
contrôle de ces obligations est difficile à mettre en œuvre. 
Sans oublier qu’une poignée d’États refusent cet accord, 
au premier rang desquels les États-Unis de Donald Trump, 
pourtant l’un des principaux contributeurs à l’émission 
de gaz à effet de serre.

Un monde (tout de même) meilleur
Attention cependant à ne pas jeter le bébé avec l’eau du 
bain, alertent les scientifiques. « Le monde est incontesta-
blement meilleur avec l’accord de Paris que sans », tranche 
Gerhard Krinner. « Avec l’accord, on est actuellement sur une 
trajectoire de + 3 °C en 2100. Sans, on serait à + 4 ou à + 5 °C », 
affirme Jean-François Doussin.

« L’accord de Paris sert de référence, poursuit Agathe 
Euzen. Pour les États, bien sûr, mais également pour de très 
nombreux acteurs non étatiques, et ce, à toutes les échelles, 
notamment dans les grandes villes du monde qui s’engagent 
souvent de manière très concrète dans la lutte contre le 
réchauffement climatique. »

3. Voir : tinyurl.com/OMM-CO2  4. IGE, unité CNRS/Inrae/IRD/
Université Grenoble Alpes.  

  À Cuba, des habitants 

marchent au milieu des 

décombres après le passage 

de l’ouragan Melissa, en 

octobre 2025. Les épisodes 

météorologiques extrêmes 

sont devenus plus fréquents 

et plus violents. 

Les COP en question 

D’un côté, les rapports 
du Giec, fruit du travail 
de la communauté 

scientifique mondiale et base 
des négociations lors des COP, 
indiquent un chemin clair et 
n’ont « pas d’équivalent à l’échelle 
de l’humanité », assure Jean-
François Doussin, directeur 
adjoint de CNRS Terre & Univers. 
De l’autre, les COP sont le lieu 
de la diplomatie, où les États 
reprennent la main et négocient 
en direct (même si des 
scientifiques y sont conviés). 
Au sein de ces assemblées, 
« au-delà de l’urgence climatique, 
apparaissent des enjeux 
géopolitiques où priment souvent 
les intérêts particuliers », regrette 
Agathe Euzen, directrice 
adjointe de CNRS Écologie 
& Environnement.
Un exemple : lors de la COP 28, 
qui s’est tenue en 2023 aux 
Émirats arabes unis, les petits 
États insulaires réclamaient 
une sortie rapide des énergies 
fossiles, tandis que les pays 
producteurs ont pesé de tout leur 
poids pour qu’une formulation 
moins claire soit finalement 
retenue (« une transition hors des 

énergies fossiles »). Et la COP 30, 
qui s’est achevée à Belém en 
novembre 2025, a échoué une 
nouvelle fois à acter le calendrier 
d’une sortie progressive du 
charbon, du pétrole et du gaz.
Autre difficulté posée par 
les COP, constate le climatologue 
Gerhard Krinner, qui a contribué 
à la rédaction du sixième 
rapport du Giec : « la nécessité de 
l’unanimité lorsque des décisions 
sont prises conduit à des textes 
souvent en deçà de ce qui serait 
nécessaire ».
Et pourtant… Dans un monde de 
plus en plus fragmenté, « les COP 
et les accords qui en découlent 
sont probablement le signe le plus 
tangible de la possibilité de 
faire vivre une forme de multi­
latéralisme, une arène où 
entretenir l’idée de la construction 
d’un monde commun », estime 
la juriste Marta Torre-Schaub. 
L’anthropologue Jean Foyer 
confirme : « On peut les voir avec 
cynisme, mais l’autre solution, 
c’est la guerre de tous contre tous, 
ce qui fait probablement de 
l’accord de Paris un bien commun 
très précieux dans le contexte 
géopolitique actuel. »
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Sur le plan juridique, l’accord de Paris facilite les pos-
sibilités de recours en justice contre les États (ou contre 
les entreprises pollueuses) qui ne respecteraient pas leurs 
engagements. En France, dans le cadre de « l’affaire du 
siècle », le tribunal administratif de Paris a ainsi reconnu 
en 2021 que l’État français avait manqué à ses obligations 
climatiques et l’a enjoint à prendre des mesures.

Il faut également citer l’action intentée en Allemagne 
par Saul Luciano Lliuya, un agriculteur péruvien, contre 
l’entreprise allemande d’électricité RWE pour la respon-
sabilité partielle de celle-ci dans la fonte des glaciers et 
les inondations au Pérou. « Si la Cour d’appel a rejeté la 
réclamation du plaignant, commente Marta Torre-Schaub, 
elle a néanmoins reconnu le  principe d’une responsabilité 
civile pour un gros émetteur du fait des dommages causés 

– même dans un pays étranger – en conséquence du 
 changement climatique. »

Mieux : le 23 juillet dernier, la Cour internationale 
de justice a rendu un avis 5 affirmant que les États ont 
l’obligation de prévenir les dommages climatiques et 

qu’ils peuvent être tenus pour responsables en cas de 
manquement, avec la possibilité de demandes de répa-
rations. L’avis n’est que consultatif, mais, selon Marta 
Torre-Schaub, « c’est une étape majeure qui affirme que c’est 
désormais la totalité du droit international qui peut être inter-
prétée à la lumière de l’urgence climatique ». ii

5. Voir : tinyurl.com/CIJ-climat

  Barrière de 

corail longeant 

les côtes 

de l’Amérique 

centrale. 

Les coraux sont 

menacés par 

la hausse de 

la température 

de l’océan.
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La transition énergétique,  
un mythe ? 

L’ accord de Paris repose 
sur un certain nombre 
de présupposés, dont 

l’abandon des énergies fossiles 
au profit des énergies 
renouvelables (solaire, éolien…). 
Mais, pour Jean-Baptiste 
Fressoz, historien des sciences 
au Centre de recherches 
historiques 1, cette transition 
énergétique ne va pas de soi. 
Comme l’explique le chercheur, 
« les énergies sont imbriquées 
les unes dans les autres 2. Une 
analyse historique de ce qui s’est 
fait depuis le xixe siècle révèle 

moins de grandes bascules qu’une 
expansion en parallèle de toutes 
les énergies et matières 
premières. » Ainsi, le bois-
énergie, le charbon et le pétrole 
ont-ils continué de coexister 
tout au long du xxe siècle. 
Aujourd’hui, si la part des 
énergies renouvelables dans 
le mix énergétique mondial 
va croissant, la consommation 
d’énergies fossiles ne faiblit 
toujours pas…

1. Unité CNRS/EHESS. 
2. Voir : tinyurl.com/mythe-energie

 Selon la Cour internationale de justice, les États ont 
l’obligation de prévenir 

les dommages climatiques.
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 EN ACTION 
 «  À rebours des idées reçues  
 sur une supposée désa"ection  
 des nouvelles générations  
 pour le travail, les enquêtes  

 montrent qu’il reste  
 une préoccupation centrale  

 pour les jeunes.  ».



Dans votre dernier livre, vous 
faites remonter les débuts de la 
diététique à l’Antiquité grecque. 
Comment émerge-t-elle ?
Bruno Laurioux 1  À l’origine, autour 
du ve siècle av. J.-C., la diététique est 
l’un des trois piliers de la médecine, 
au même titre que la chirurgie et 
la pharmacologie. La spécificité de 
la diététique antique, qui va durer, 
vise à entretenir le corps et à le 
garder sain, dans une approche pré-
ventive, mais aussi à combattre les 
maladies, dans une démarche théra-
peutique. Les traités d’Hippocrate 
(ou qui lui sont attribués à l’époque) 
décrivent ainsi les effets des aliments 
sur la santé.

Au iie siècle apr. J.-C., l’autre grande 
f igure de la médecine antique, 
Galien,  qui se présente un peu 
comme l’héritier d’Hippocrate, s’inté-
resse aussi à la diététique. Cet auteur 
prolifique, qui a commencé comme 
médecin de gladiateurs en Asie 
mineure avant de soigner des empe-
reurs et la haute société romaine, va 
notamment développer la « théorie 
des humeurs ».

Cette idée professe que le corps 
humain, le « microcosme », est consti-
tué de fluides – le sang, le flegme 
(lymphe), etc. –, qui sont des combi-
naisons des qualités premières de 
chaleur et  d’humidité, comme le 
monde et l’univers, le « macrocosme » 
avec lequel il est mis en parallèle. 
Galien expose en détail que les ali-
ments sont éga lement des  composés 
de qualités  premières,  produits de 
leur environnement, qui définissent 
leurs propriétés sur la santé.

Ces traités s’accompagnent de bien 
d’autres ouvrages, qui invitent à la 
modération et déclinent des règles de 
conduite de vie : l’exercice, les bains, 
l’activité sexuelle ou la prise en compte 
de l’environnement. Dans l’Antiquité, 
la maîtrise du corps porte un idéal 
social et relève du devoir civique.

Au Moyen Âge, le monde arabo-
musulman reprend l ’héritage 
antique et introduit de nouveaux 
produits, à commencer par le 
sucre. Comment celui-ci arrive-t-il 
en Occident ?
B. L. Venu de l’Inde, qui cultive la
canne depuis des siècles, le sucre
connaît un destin complexe en diété-
tique. Les pays d’Islam, qui l’utilisent
pour leur cuisine aigre-douce, le
dotent de vertus médicales. Et en
 traduisant les traités arabes (qui vont
d’ailleurs permettre à l ’Occident
latin de redécouvrir Galien), l’Europe

1. Enseignant-chercheur au Centre d’études 
supérieures de la Renaissance (CESR, unité 
CNRS/Université de Tours) et président de 
l’Institut européen d’histoire et des cultures 
de l’alimentation (IEHCA).

histoire sociale Au Moyen Âge, le sucre 
était gratifié de vertus thérapeutiques, 

tandis que le melon a longtemps été considéré 
comme dangereux ! Le médiéviste Bruno Laurioux, 
spécialiste de l’alimentation, raconte l’inlassable 
quête du bien manger, de l’Antiquité à nos jours.
PROPOS RECUEILLIS PAR SYLVIE DAUVILLIER

Manger 
sain, 

d’Hippocrate 
au Nutri-score
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l ’importe depuis l’Orient à partir 
du xiie siècle. Il est alors considéré 
comme un aliment et comme un 
médicament, prescrit par exemple 
contre la toux. Mais, déjà dénoncé 
au xviie siècle pour « la noirceur 
qu’il cache sous sa blancheur », 
il reste aujourd’hui un « poison » 
à combattre.

À l’inverse, jusqu’au xviiie siècle, le 
melon, prisé dans le bassin méditer-
ranéen, est jugé dangereux s’il est 
consommé excessivement froid 
et humide, car difficile à digérer. 
On conseille de le déguster à jeun 
ou en début de repas, en l’accom­
pagnant de correctifs, de sel ou d’un 
vin puissant.

Dans l’ancienne diététique, on 
compose avec les goûts en tentant 
de limiter les effets néfastes des 
 aliments. Et les médecins écrivent 
même des traités de cuisine en 
 proposant des compensations. Par 

exemple, on utilise le lait d’amande 
pour les malades en remplacement 
des laitages, comme aujourd’hui.

Le classement des aliments, qui 
détermine leurs usages, ne cesse 
aussi d’agiter la médecine, cette 
« philo sophie naturelle », comme elle 
se définit. Et les produits du Nouveau 
Monde suscitent des interrogations. 
Où classer la tomate, qui inspire la 
méfiance ? Source de désir et de 

 plaisir, le chocolat, lui, déplaît aux 
théologiens. Est­il in fine une boisson, 
que l’on peut consommer pendant le 
Carême, ou un aliment, qu’il faut 
bannir pendant le jeûne ? 

Autre produit qui traverse toute 
l’histoire de la diététique, la viande 
connaît maintes fluctuations 
quant à sa perception.
B. L. Absolument, même si les quan-
tités consommées ne sont pas com-
parables à celles d’aujourd’hui. En 
France, même à la fin du xviiie siècle, 
on en mange moins de 20 kg par an 
et par personne, contre environ 80 kg 
aujourd’hui. La viande est au cœur 
d’enjeux éthiques, médicaux, reli-
gieux, économiques et, récemment 
bien sûr, environnementaux.

Dans l’Antiquité, dès le ier siècle 
av. J.­C., les néopythagoriciens (un 
courant philosophique et ésotérique 
qui s’inspire de Pythagore), bien que 
très minoritaires, estiment déjà qu’il 
n’est pas nécessaire de tuer des ani-
maux pour manger. Il existe même 
un peu ce que nous appellerions 
« véganisme », d’aucuns proscrivant 
les matières animales comme le cuir 
ou la laine pour les vêtements.

Au Moyen Âge, des médecins, 
dont Arnaud de Villeneuve (1240-
1311), jugent, eux, que la viande a des 
effets néfastes sur la santé. Tandis 
qu’au xviiie siècle, un violent débat 
oppose ses partisans et ses détrac-
teurs à la faculté de médecine de 
Paris. Mais le végétarisme s’affirmera 
vraiment au xixe siècle aux États-Unis, 
avec des réformateurs comme le pas-
teur presbytérien Sylvester Graham, 
et en Grande­Bretagne. L’Église, elle, 
pense que la viande échauffe et 
conduit à la luxure…
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« Au Moyen Âge, 
des médecins jugent que 
la viande a des e"ets 
néfastes sur la santé. »

  Détail des Moissonneurs, 
tableau de Pieter Brueghel 
l’Ancien (1565).
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Justement, comment les préceptes 
religieux croisent-ils la diététique ?
B. L. Des textes théologiques ou de 
droit canonique font des préconi-
sations et désignent des interdits 
 alimentaires, en utilisant parfois 
 l’argument médical pour renforcer 
leur légitimité. Mais, en retour, la 
médecine peut aussi s’inspirer de 
positions morales en matière de dié-
tétique. Aux États-Unis, par exemple, 
le médecin et chirurgien John Harvey 
Kellogg, qui est adventiste, promeut 
le végétarisme et les céréales pour 
le petit déjeuner. Cet inventeur des 
corn flakes lancera avec son frère la 
fameuse compagnie devenue firme 
qui porte leur nom.

La digestion suscite aussi d’âpres 
débats scientifiques.
B. L. On s’envoie même des insultes 
à son sujet ! Dans l’esprit de Galien, 
il s’agit d’une cuisson successive, 
comme dans un four, qui commence 
dans l’estomac et se poursuit dans 
d’autres organes. Ses héritiers voient 

dans la digestion une fermentation, 
soit un processus chimique. D’autres 
médecins l’identifient plutôt, comme 
de rares auteurs dans l’Antiquité, à un 
processus mécanique, la trituration, 
au cours duquel les organes digestifs 
broient les aliments comme une 
meule. Cet affrontement se solde par 
la victoire des partisans de la fermen-
tation, ouvrant la voie à la science 
nutritionnelle au xviiie siècle.

En quoi cette évolution constitue-
t-elle un basculement majeur dans 
l’histoire de la diététique ?
B. L. L’ancienne diététique, qualita-
tive, qui pensait des régimes « haute 
couture » adaptés à l’individu, est 
remise en question et marginalisée. 
Avec le développement d’une science 
mathématisée, s’y substitue une dié-
tétique quantitative, rationalisée 
et axée sur la mesure, avec pour pré-
curseur l’inventeur italien Santorio 
Santorio (1561­1636) et sa balance, 
avec laquelle il mesure les apports et 
les dépenses énergétiques du corps.

Dans son sillage et sous l’impul-
sion des chimistes, on s’intéresse 
désormais non plus à la combinaison 
équilibrée des aliments, mais aux 
nutriments, pourvoyeurs énergé-
tiques pour le corps – à savoir les 
 glucides, les protéines et les lipides.

Dès le début du xixe siècle, des 
expériences sont menées à la 
recherche d’une alimentation idéale 
pour presque tout le monde, entre 
raison et ration. La calorie s’impose 
en unité de mesure dans la médecine, 
mais aussi dans les politiques de 
santé. Ce modèle, qui se généralise, 
va être appliqué dans les lieux collec-
tifs : écoles, hôpitaux, centres d’inter-
nement, ou au sein de l’armée. 

De quelle façon la révolution 
 industrielle va-t-elle servir ce 
processus ?
B. L. Des machines, comme le calori-
mètre, favorisent la mise en œuvre de 
ce modèle. D’autant que, alors que 
l’urbanisation s’accélère, il faut nour-
rir le plus efficacement possible la 
population laborieuse des grandes 
villes afin d’augmenter la produc-
tivité. Car la diététique est évidem-
ment aussi une affaire politique.

Ce modèle de nutrition est traversé 
par des modes, qui apparaissent sou-
vent aux États­Unis. Paradoxalement, 
l’Amérique importe à la fois l’idée du 
véganisme, dans un esprit conserva-
teur, avec des diététiciens comme 
Graham, et l’incitation à consommer 
toujours plus de viande, des méde-
cins prescrivant des rations hyper-
caloriques au tournant du xxe siècle.

La promotion des produits laitiers, 
en rupture avec l’ancienne diététique, 
vient également des États­Unis. Plus 
tard, à la suite de l’explosion des 
maladies cardio-vasculaires dans le 
pays, les diététiciens inciteront à 
manger moins gras, avant de déclarer 
le sucre ennemi public, en lien avec 
l’émergence du diabète. 

À lire : 
Une histoire de 

la diététique 
– D’Hippocrate 
au Nutri-score, 

de Bruno Laurioux, 
CNRS Éditions, 

2025, 692 p., 27 €

  Publicité pour les céréales 
Kellogg’s, aux États-Unis, dans 
les années 1940.
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L’histoire de la diététique est aussi 
jalonnée d’angoisses.
B. L. Il y a d’abord, à toutes les 
époques, la peur suscitée par la nou-
veauté (la néophobie), ainsi que la 
terreur de l’aliment empoisonné. Si 
l’industrialisation, avec la rationalisa-
tion de la production, a d’un côté ras-
suré quant à la limitation du risque, 
elle a généré d’autres craintes récur-
rentes – notamment sur l’hygiène 
des abattoirs pour la viande, dès le 
xixe siècle. Mais, dans nos sociétés 
contemporaines, l’angoisse liée à l’ali-
mentation a pris une place énorme. 

L’obésité, emblématique des maux 
de l’époque, est aujourd’hui un pro-
blème majeur de santé publique. 
Comment en est-on arrivé là ?
B. L. Un renversement s’est produit. 
Autrefois maladie des riches et des 
gourmands, l’obésité a progressé au 
cours des dernières décennies avec 
l’augmentation du niveau de vie, 
pour devenir une « épidémie » qui 
frappe les pauvres presque partout 
dans le monde, avec des taux qui 
explosent, de l’Amérique aux archi-
pels du Pacifique.

Le principal facteur de ce fléau 
reste alimentaire. Mais, alors que 
dans les années 1970, on se préoccu-
pait surtout de l’anorexie, qui tou-
chait plutôt des jeunes filles de 
milieux favorisés, cette pathologie 
des classes dominées n’a été vrai-
ment prise en compte qu’à l’aube des 
années 1980. Par contraste, l’obses-
sion du corps impose un modèle nor-
matif de minceur et, pour maigrir, 
on recourt à des régimes qui, dans 
 l’ancienne diététique, avaient d’abord 
vocation à prévenir ou à soigner.

À partir de quel moment la science 
nutritionnelle est-elle remise en 
 question ? 
B. L. En réalité, elle l’a toujours été 
de façon marginale, par exemple au 
début du xxe siècle avec le docteur 
Paul Carton (1875­1947), qui clame 
que l’alcool, la viande et le sucre 

sont trois poisons à bannir. Ce sont 
les dérives de la production agro-
alimentaire qui vont conduire à sa 
contestation plus large et provoquer 
la méfiance.

La multiplication des acteurs (gou-
rous, pseudo-médecins, associations 
de consommateurs, influenceurs, 
mais aussi experts de l’industrie) 
 renforce ce climat anxiogène, en indi-
vidualisant l ’approche, a fortiori 
à l’heure des réseaux sociaux. En 
outre, dans les librairies, les rayons 
« diététique » ne cessent de s’étendre. 
Autant d’injonctions contradictoires, 
en partie à l’origine de l’orthorexie, 
cet extrémisme diététique qui pousse 
à une interro gation permanente et 

presque pathologique sur sa nour-
riture. Or la diététique doit s’appuyer 
sur la persuasion plutôt que sur 
l’injonction. 

Le Nutri-score, ce logo imprimé sur 
les emballages des produits pour 
informer sur leur qualité nutrition-
nelle, s’inscrit-il dans cette obses-
sion de ne pas se tromper ?
B. L. Selon moi, c’est un outil utile 
pour alerter toutes les personnes un 
peu démunies face à des choix ali-
mentaires. L’application Yuka, elle, 
qui permet de scanner les produits 
alimentaires pour décoder leur com-
position et évaluer leur impact sur la 
santé et l’environnement, s’adresse 
à une population plus informée.

Quant à l’avenir, en tant qu’histo-
rien, je me garderai de me lancer dans 
des projections sur ce que l’intelli-
gence artificielle va changer en diété-
tique. Mais je crains qu’elle reproduise 
seulement le discours dominant en 
la matière. En revanche, je me réjouis 
de l’attention que nombre de jeunes 
portent aujourd’hui à ce qu’ils 
mangent. L’alimentation est une 
affaire sérieuse.  II

 Des clientes 
devant un 
fast-food qui 
vend des pizzas, 
à Santiago du 
Chili, en 2018.
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« Dans nos sociétés 
contemporaines, l’angoisse 

liée à l’alimentation 
a pris une place énorme. »
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A oût 2025 : le sommet de Genève sur la pollution 
plastique s’achève sur un échec. Ce cinquième 
comité intergouvernemental de négociation n’a 

pas su s’accorder sur un traité international contraignant 
pour lutter contre la pollution plastique.

« Les priorités identifiées par la science restent claires, 
réagit Agnès Pannier-Runacher, alors ministre française 
de la Transition écologique, de la Biodiversité, de la Forêt, 
de la Mer et de la Pêche. Il faut s’atta quer à l’ensemble du 
cycle de vie de la pollution plastique, en commençant par 
reconnaître que les niveaux de production et de consom­
mation actuels ne sont pas durables et que le recyclage et la 
gestion des déchets ne sont qu’un pis­aller. » 

Trois mois plus tôt, une expertise scientifique collec-
tive pilotée par le CNRS et l’Inrae restituait deux ans et 
demi de travail sur les plastiques utilisés dans l’agriculture 
et pour l’alimentation1. Avec un point central, celui du 
recyclage et de ses limites. Car recycler les plastiques se 
heurte à un problème de taille : leur formulation chimique.

« Une grande diversité de plastiques »
Pour composer des polymères (base des matières plas-
tiques), on assemble des monomères (molécules quasi 
exclusivement issues du pétrole), puis on leur adjoint des 
additifs, avant de combiner ces formulations. Toutefois, 
précise Sophie Duquesne, chimiste et copilote scientifique 

de l’expertise pour le CNRS, « chaque polymère a des pro­
priétés spécifiques, de sorte qu’aucun n’est substituable à 
un autre ». En résulte une hétérogénéité qui compromet 
fortement l’aptitude au recyclage des plastiques.

« On invente une grande diversité de plastiques, alors que 
seuls le PET (qu’on trouve notamment dans les bouteilles 
d’eau) et le PEHD (dans celles de lait et de shampoing) béné­
ficient d’une filière technique de recyclage fonctionnelle », 
déplore Baptiste Monsaingeon, sociologue et autre 
 copilote scientifique de l’expertise pour le CNRS. Il plaide 
pour réduire et simplifier le nombre et la formulation 
des plastiques afin d’en faciliter le recyclage.

Recueillir les matières à recycler n’est pas plus aisé. 
Dans le monde, moins de la moitié des déchets en plas-
tique était collectée (en 2016), sur une production de plus 
de 400 millions de tonnes (en 2023), estime l’expertise. 
L’Union européenne, elle, a sensiblement amélioré son 
taux de recyclage effectif ces dernières années, collectant 
jusqu’à un tiers de ses déchets en 2022. Mais elle souffre 
d’une augmentation croissante de son volume de déchets.

De plus, le recyclage mécanique a ses limites. Il broie 
les objets en plastique pour obtenir une matière première 
recyclée, qui perd les propriétés mécaniques des poly-
mères au fil des cycles.

Un « mythe » pour légitimer le consumérisme
Des industriels avancent donc des solutions chimique 
et enzymatique, qui décomposent les polymères en subs-
tances chimiques élémentaires en vue de nouvelles appli-
cations. Promises depuis des années, elles ne sont à ce 
jour que très peu développées à l’échelle industrielle.

Et leur modèle économique risquerait d’accroître 
la production de plastique, avance Sophie Duquesne : 
« Pour rentabiliser les importants investissements initiaux, 
ces industries ont besoin d’un gros volume de polymères à 
recycler, incompatible avec une diminution de la production 
de plastiques vierges ».

En réalité, la littérature scientifique est unanime : il faut 
réduire la production de plastiques vierges plutôt que 
tout miser sur le recyclage. La promotion de celui-ci par 1. Voir : calameo.com/inrae/books/006800896ee24d22e474a

environnement Le sommet de Genève 
sur la pollution plastique a échoué à négocier 
un traité international. En cause, notamment :  
le recyclage et ses limites. Une question qui 
se trouve au cœur d’une expertise scientifique 
collective portée par le CNRS et l’Inrae.
PAR MAXIME LEROLLE

Recyclage du 

plastique, une solution 

en trompe-l’œil

  À Dacca 

(Bangladesh), 

une femme trie 

des bouteilles en 

plastique issues 

de décharges et 

les prépare pour 

le recyclage.
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les industriels comme par les États répond en outre à des 
finalités économiques – en déchargeant la gestion des 
déchets sur les consommateurs.

« Avec le recyclage, c’est le consommateur qui est consi­
déré comme le  producteur et le responsable des déchets, 
et non l’industrie, observe Baptiste 
Monsaingeon. Et, à l’échelle indivi­
duelle, il sert de mythe pour légitimer 
des  pratiques consuméristes. »

Plus de plastiques implique 
davantage de dommages sanitaires 
et environnementaux. Il est donc 
crucial que le futur traité interna-
tional sur les plastiques intègre un 
article transversal portant sur la 
santé, notamment humaine, insiste 
la  toxicologue Muriel Mercier-Bonin, copilote scientifique 
de l’expertise scientifique pour l’Inrae : « Les plastiques 
impactent notre santé durant toute leur vie, de leur produc­
tion à leur élimination ».

Même s’ils ne composent qu’une petite partie des 
 formulations chimiques, les additifs ont des effets avérés 
sur la santé humaine : troubles de la reproduction et du  
développement, maladies cardio-vasculaires, cancers, 
etc. Et pèsent d’autant sur les systèmes de santé. 
En  prenant le seul cas des phtalates et du bisphénol A 
(des perturbateurs qui figurent parmi les plus étudiés 

dans la littérature), l’expertise a pu établir qu’ils coûtaient 
jusqu’à 130 milliards de dollars par an au Canada, aux 
États-Unis et dans l’Union européenne.

À cela s’ajoute la pollution des sols par ces dérivés du 
pétrole – un fait nettement moins connu que l’accumu-

lation de plastiques dans l’océan. 
Pourtant, la contamination des 
sols est sans frontières. Elle est 
estimée à plus de 10 millions 
de tonnes dans le monde. On a 
retrouvé des microplastiques 
transportés par les vents jusqu’au 
fin fond des déserts asiatiques 
et sur les sommets himalayens. 
En France, une étude menée 
en 2024 sur une quarantaine 

de sols a dénombré pas moins de 250 kg de plastique 
par hectare. Ici, pas de consommateurs à incriminer…

Cette pollution planétaire résulte « des multiples activités 
humaines, tant dans les zones urbaines – par exemple, la 
dégradation de nos textiles synthétiques dans les machines 
à laver – que dans les milieux agricoles », souligne l’hydro-
logue Bruno Tassin, membre de l’expertise scientifique 
 collective. Et il se montre catégorique : « Extérieurs à tout 
cycle biogéochimique et, de fait, doués d’une vie presque 
 infinie, les plastiques n’ont rien à faire dans l’environnement. 
La seule limite acceptable, c’est zéro plastique ! » II
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Il faut réduire la production  
de plastiques vierges plutôt 

que tout miser sur le recyclage.
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Comment une biologiste en vient-
elle à s’interroger sur le compor-
tement des animaux vis-à-vis de 
la mort ? 
Emmanuelle Pouydebat 1 Je m’inté-
resse beaucoup aux émotions ani-
males et au lien entre celles-ci et la 
cognition. Entre autres émotions, 
celle de la tristesse, liée aussi à la 
perte de l ’autre et au deuil, m’a 
 beaucoup questionnée. Ces sujets 
semblent encore peu documentés, 
parce que l ’idée reçue demeure 
que ces émotions font appel à la 
conscience et appartiennent spécifi-
quement à l’espèce humaine. Les 
chercheurs éprouvent aussi des 
réserves à s’y intéresser, par peur de 
mal interpréter certains comporte-
ments animaux.

Pour ma part, j’ai toujours pensé 
qu’il y avait un anthropomorphisme 
acceptable, quand il permet de sou-
lever des questions et donc d’avancer. 
Faute de quoi, on passe à côté de cer-
taines capacités animales. Or nous 
avons tendance à sous-estimer les 
souffrances animales. Je pense qu’une 
partie de la maltraitance  s’explique 
par cette méconnaissance.

À vous lire, on constate qu’en réa-
lité, nombre d’articles scientifiques 
traitent de cette question de la 
mort chez les animaux.
E. P. C’était une surprise pour moi. 
Pour écrire ce livre, j’en ai recensé 
 plusieurs centaines, ce qui veut dire 
que beaucoup de chercheurs dans le 
monde s’intéressent à la mort chez 
l’animal. En revanche, beaucoup de 
ces articles relatent des anecdotes, et 
les rares expérimentations réalisées 
dans ce domaine ne sont pas repro-
ductibles. Je pense néanmoins que 
ces anecdotes ne doivent pas être 
sous-estimées, dès lors qu’elles font 
réfléchir et, d’un point de vue éthique, 
contribuent à remettre en question 
le déni de la sensibilité animale.

Beaucoup d’animaux comprennent 
la mort. Une multitude de comporte-
ments complexes et de réactions très 
fortes lui sont associés, depuis la dif-
ficulté à abandonner un congénère 
ou un bébé mort jusqu’à certaines 
formes d’autodestruction, en passant 
par la mort simulée pour échapper à 
un prédateur. Beaucoup d’espèces 
identifient aussi certains signaux 
 indiquant la mort d’un congénère. 

Certaines fourmis associent ainsi des 
odeurs spécifiques à l’absence de 
signes vitaux chimiques et com-
prennent qu’un congénère est mort. 
Des poissons comme les lamproies 
marines ou les requins fuient les 
odeurs de tissus en décomposition.

Si les animaux comprennent la 
mort, en ont-ils pour autant une 
conception abstraite ? 
E. P. Les animaux ont-ils une intelli-
gence de la mort au sens large, impli-
quant les notions de conscience et 
d’irréversibilité ? On ne le saura sans 
doute jamais avec certitude parce 
qu’on ne sera jamais dans leur tête. 
Néanmoins, quand on voit les réac-
tions parfois très fortes des chimpan-
zés, par exemple, face à la mort d’un 
congénère, on est en droit de suppo-
ser qu’ils ont perçu que la mort de 
l’autre était irréversible. Dans ce 
sens-là, oui, j’associe ces comporte-
ments à des critères d’intelligence.

Les réactions de thanatose, ces 
situations où l’animal fait littérale-
ment le mort, abondent-elles dans 
ce sens ?
E. P. Cela a été pour moi la révélation 
de cette étude. La thanatose, qui 
désigne la façon qu’ont les animaux 
de faire semblant d’être mort pour 
tromper un prédateur ou même une 
proie, ouvre un fantastique champ de 
questions. On a toujours prétendu 
que c’était une réaction automatique, 
codée génétiquement. Or on observe 
une variabilité infinie de mécanismes 
physiologiques – la réduction de la fré-
quence respiratoire, le ralentissement 1. Directrice de recherche CNRS au Laboratoire mécanismes adaptatifs et évolution (Mecadev, unité CNRS/MNHN).
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comme le montre depuis peu la recherche, 
qu’en est-il de leur attitude face à la mort ? 

La biologiste Emmanuelle Pouydebat révèle dans un 
récent ouvrage les émotions et les comportements 
complexes de nombreuses espèces dans cette situation.
PROPOS RECUEILLIS PAR FRANCIS LECOMPTE

À lire : 
Les oiseaux 

se cachent-ils 
pour mourir ? 
Les animaux 
et la mort, 

 d’Emmanuelle 
Pouydebat et 

Arnaud Rafaelian 
(illustrations), 

éditions Delachaux 
et Niestlé, 2025, 

208 pages.

« Beaucoup d’animaux 

comprennent la mort »
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du rythme cardiaque, une posture 
rigide, sans parler des lézards qui 
se laissent avaler par un prédateur et 
produisent des sérotonines qui font 
littéralement vomir celui-ci, libérant 
un lézard bien vivant !

Surtout, cette variabilité s’observe 
aussi entre les individus d’une même 
espèce. Un hippocampe qui nage très 
vite, par exemple, va tout simplement 
fuir à l’approche d’un prédateur. Mais 
celui qui est plus lent va chercher des 
cachettes potentielles et fera une 
thanatose en tout dernier recours. 
Une couleuvre à nez retroussé va 
se mettre à fuir, sauf si elle attend 
des petits, auquel cas elle simulera 
la mort. Tout cela montre qu’un indi-
vidu réalise ou non une thanatose en 
fonction du contexte et de ses capa-
cités du moment, selon qu’il est seul 
ou avec d’autres congénères…

Quelles conclusions faut-il en tirer ?
E. P. À ce stade, j’en retiens surtout 
des questions et des hypothèses qu’il 
faudrait tester. Il faudrait commencer 
par se demander si ces comporte-
ments répondent à des mécanismes 
d’apprentissage. On observe que 

chez les opossums ou les hérissons, 
les jeunes peuvent être plus mala-
droits ou moins efficaces quand ils 
tentent de simuler la mort…

On voit bien aussi que la thanatose 
n’est pas la première réponse face 
au danger, mais que c’est un compor-
tement adopté en dernier recours. 
Ce qui pose une autre question inté-
ressante : à quel moment l’individu 
 comprend-il, ou décide-t-il, de faire 
une thanatose, dans l’hypothèse où 
cette attitude serait bien volontaire 
de sa part ? Seule une observation en 
milieu naturel à grande échelle, 
impossible sans de vastes collabora-
tions internationales, pourrait le dire.

Les animaux ont-ils des réactions 
qu’on pourrait qualifier de « rites » 
lorsque la mort d’un congénère 
survient ?
E. P. Certaines des réactions obser-
vées face à la mort de congénères 
semblent relever davantage de 
mesures de prophylaxie – d’hygiène, 
pour le dire autrement. Quand on 
voit des insectes dits « eusociaux » 
(c’est-à-dire organisés en castes ou 
en catégories d’individus) éliminer 
leurs membres morts, à la manière 
des guêpes qui traînent le cadavre 
jusqu’à parfois 100 m de la ruche, 
on peut penser que c’est surtout 
pour protéger la colonie. De même, 
chez les coléoptères d’écorce ou chez 
certaines espèces de termites qui 
enfouissent les cadavres, cela semble 
le moyen le plus efficace pour éviter 
tout contact ultérieur avec le cadavre, 
donc éventuellement la transmission 
de maladies.

Mais que penser des corneilles, 
qui semblent pratiquer de véritables 
cérémoniels en se rassemblant 

  Une femelle gorille « materne » son petit 

mort-né, dans l’aire protégée de Dzanga-Sangha, 

en République centrafricaine. 
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semblent pratiquer 

de véritables cérémoniels 
en se rassemblant 
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autour du corps, en criant et en pla-
çant parfois des objets, des plumes, 
des bâtons ou des herbes près du 
cadavre, peut-être comme autant de 
points de repère ? Il n’y a pas que 
de la prophylaxie là-dedans. L’enjeu 
de la cohésion sociale est énorme 
et constitue un vrai avantage évolutif. 
Pour moi, ces actes sont potentielle-
ment liés à des émotions très fortes. 
On sent d’ailleurs qu’il y a une grande 
excitation lorsqu’un congénère 
meurt parmi les corneilles.

De même, chez les girafes ou les 
phoques qui se postent durant 
 plusieurs heures autour d’un bébé 
mort. Ou encore chez les éléphants 
d’Afrique, qui ne se contentent pas de 
recouvrir le cadavre avec des feuilles 
ou des branchages, mais touchent 
sa peau ou ses défenses avec leur 
trompe. Je suis convaincue qu’il y a 
derrière tout cela des émotions 

complexes, associées à des capacités 
cognitives phénoménales, sachant 
que ces éléphants sont capables de 
revenir des mois plus tard sur le 
même lieu, alors qu’ils parcourent 
des territoires immenses. On peut 
dire que ce sont des rites, dans le sens 
où ce sont des comportements spé-
cifiques à cette situation de la mort 
d’un congénère. Les animaux se 
posent-ils pour autant des questions 
philosophiques sur la mort ? Je pense 
qu’on ne le saura probablement 
jamais. Nous, les humains, avons 
aussi nos limites dans la compréhen-
sion de leurs fonctionnements à eux.

Observe-t-on chez les animaux 
des comportements assimilables 
au deuil ?
E. P. Une mère hippopotame qui 
s’acharne pendant des heures et des 
heures à tenter de maintenir son petit 

en mouvement, en le ramenant à la 
surface, n’est-elle pas poussée par 
un très fort sentiment de tristesse ? 
Beaucoup de primates, les babouins 
notamment, font preuve d’un niveau 
de stress élevé lorsqu’ils perdent un 
parent proche.

Le deuil est un sujet complexe, 
mais il est sûr que certains animaux 
font preuve d’une telle détresse après 
la perte d’un proche qu’ils peuvent 
aller jusqu’à se laisser mourir. C’est un 
phénomène qu’on observe le plus 
souvent chez les animaux en capti-
vité. Mes collègues qui travaillent en 
milieu naturel soutiennent que l’ani-
mal sauvage, lui, va se battre jusqu’au 
bout pour survivre, poussé par une 
pulsion de vie plus forte que tout.

On sait pourtant qu’il y a des 
exceptions. Je pense à l ’exemple 
célèbre observé par l’éthologue Jane 
Goodall du jeune chimpanzé Flint, 
attaché de manière exceptionnelle à 
sa mère, Flo. À la mort de celle-ci, Flint 
a cessé de s’alimenter et est resté 
prostré des journées entières à fixer 
l’endroit où sa mère était morte. En 
trois semaines, Flint est mort à son 
tour et, pour Jane Goodall, il ne faisait 
aucun doute qu’il s’était laissé mourir 
de chagrin.

Les animaux domestiques ont-ils 
des attitudes différentes face à 
la mort ?
E. P. Ils n’ont pas la même histoire que 
les animaux vivant en milieu naturel. ©
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  Une couleuvre 

à collier feint 

la mort, bouche 

ouverte et tête 

penchée – une 

stratégie en cas 

de danger. 

« Il est sûr que certains animaux
font preuve d’une telle détresse après 
la perte d’un proche qu’ils peuvent 
aller jusqu’à se laisser mourir. »
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En bref

De plus, ils sont le résultat d’une 
sélection. Donc le contexte n’est pas 
le même, la notion de survie quoti-
dienne n’est pas aussi forte chez eux.

Certains vétérinaires s’intéressent 
à la fin de vie des animaux domes-
tiques et conseillent, par exemple, 
lorsqu’un animal meurt dans un 
foyer où ils vivaient à plusieurs, de 
laisser les autres voir le cadavre pour 
leur permettre de réaliser que leur 
compagnon est mort. Et, pour l’avoir 
vécu à plusieurs reprises, il est frap-
pant de constater à quel point un 
chat, un chien, un rat en fin de vie 
luttent jusqu’à la dernière seconde. 
Difficile parfois de ne pas supposer 
qu’ils comprennent.

En témoigne l’histoire du gorille 
Koko, véritable star aux États-Unis 
dans les années 1980, à qui l’étho-
logue Penny Patterson avait réussi à 
apprendre la langue des signes. Pour 
tromper la solitude de l’animal, ses 
soigneurs lui avaient confié un 
chaton, aussitôt pris en affection 
par Koko. Jusqu’au jour où le chaton 
se  fait écraser par une voiture. 
Quand Penny Patterson annonce la 
nouvelle à Koko, celle-ci réagit immé-
diatement par ces mots : malheu-
reuse, triste, pleurer…

Ce que vous avez découvert en 
écrivant ce livre vous ouvre-t-il 
de nouvelles perspectives de 
recherche ?
E. P. Quand j’observe à quel point 
les animaux peuvent éprouver de 
l’empathie pour les autres et, proba-
blement, avoir une compréhension 
de la mort de l’autre, cela me conforte 
dans l’idée qu’il faut absolument 
continuer à travailler, scientifique-
ment parlant, sur le bien-être animal, 
notamment en captivité.

Je vais ainsi commencer à travail-
ler sur la question de la fin de vie, 
en commençant par identifier quand 
un animal va mal, ce qui n’est pas si 
évident. Cela suppose de pouvoir 
détecter des émotions en utilisant les 
marqueurs comportementaux dont 
on dispose déjà, y compris via des 
outils d’intelligence artificielle. Une 
fois qu’on a identifié qu’un individu 
va mal et arrive en fin de vie, on va 
essayer de voir comment on peut 
 l’accompagner au mieux, lui, bien 
sûr, mais aussi le groupe social.

C’est un sujet tout à fait novateur. 
Certains parcs zoologiques, notam-
ment, s’intéressent à cette question, 
mais par principe prophylactique, 
ils isolent l’individu en fin de vie. Or, 
quand la mort est liée à la vieillesse, 
il n’y a pas de raison physiologique de 
le faire. Pourquoi ne pas alors le lais-
ser mourir au sein de son groupe ?  II
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  Un zèbre de Burchell 

mâle tente de réveiller 

une femelle morte lors 

de la mise bas, dans le 

parc national d’Etosha, 

en Namibie.

 TERRES RARES : BRISER LA DÉPENDANCE 
Le 14 novembre 2025, au Collège de France, 
à Paris, la Mission pour l’expertise scientifique 
du CNRS a présenté un rapport destiné aux 
pouvoirs publics sur l’usage responsable des 
terres rares – essentielles aux technologies 
décarbonées, mais largement raffinées en 
Chine. Le document identifie trois leviers pour 
réduire la dépendance française : sobriété des 
usages, diversification des approvisionne ments 
et recyclage, encore marginal.

 ANNÉE DE L’INGÉNIERIE :  
 SUSCITER DES VOCATIONS 
L’institut CNRS Ingénierie a lancé l’Année de 
l’ingénierie (septembre 2025 à juin 2026) pour 
mettre en lumière des métiers essentiels, 
mais souvent méconnus, et accessibles du CAP 
au doctorat. Portée avec le ministère de 
l’Éducation nationale, l’initiative vise à 
renforcer l’attractivité d’une filière en tension, 
à combattre la faible féminisation de celle-ci, 
ainsi qu’à créer un lien continu entre école 
et industrie. Consultez : anneeingenierie.fr

 LE CNRS REMPORTE 25 ERC 
En novembre 2025, le CNRS a hébergé 13 des 
21 bénéficiaires français de l’appel 
Synergy Grants 2025 du Conseil européen 
de la recherche (ERC). En décembre, 
12 autres lauréats CNRS issus de l’appel 
Consolidator les ont rejoints.

 LE CNRS, CHAMPION D’EUROPE 
 DES BREVETS PUBLICS 
Le CNRS se classe premier organisme public 
de recherche en Europe pour les demandes de 
brevets publics déposées entre 2001 et 2020, 
selon un rapport de l’Office européen des 
brevets publié le 22 octobre 2025. Les dépôts 
du CNRS ont doublé en 20 ans, confirmant 
la place centrale de l’établissement dans 
l’innovation scientifique et technologique.

 ÉCLAIRER LES CHOIX PUBLICS 
 DE GÉO-INGÉNIERIE 
L’agence de programme Climat, biodiversité 
et sociétés durables, confiée au CNRS, a remis 
au ministère de la Transition écologique une 
première note de travail sur les interventions 
climatiques. L’objectif : fournir une expertise 
scientifique indépendante, pluridisciplinaire 
et fondée sur l’état de l’art pour accompagner 
les positions françaises dans les négociations 
internationales, notamment sur le stockage 
marin du CO2.

EN ACTION

45N° 322



Occupée dès le xviie siècle, l’île a connu une croissance 
démographique lente, jusqu’à l’explosion qui a marqué 
la seconde moitié du xxe siècle : de 255 000 habitants 
en 1950, sa population a bondi à… 886 000 aujourd’hui.

Pour mieux comprendre comment les Réunionnais ont 
occupé l’espace sur cette île volcanique, le géographe 
a entamé en 2024 une étude originale. Il s’est appuyé sur 
des centaines de cartes postales anciennes de l’île conser-
vées aux archives départementales de La Réunion, afin 

A vec ses vents localement à plus de 230 km/h et 
ses pluies torrentielles 1, le cyclone Garance, qui 
a touché en février 2025 le département de 

La Réunion, a fait 5 morts, 50 000 sinistrés, et a endom-
magé des centaines d’habitations – principalement 
dans le nord et l’est de l’ île, frappés de plein fouet. Le 
quartier de la Colline, dans la ville de Saint-Denis, a payé 
le prix fort, voyant plusieurs de ses maisons anéanties 
par une crue aussi violente que soudaine.

« Ce quartier populaire est emblématique du dévelop­
pement exponentiel de l’ île depuis la seconde moitié du 
xxe siècle, explique Gilles Arnaud-Fassetta, géographe 
au Pôle de recherche pour l’organisation et la diffusion 
de l’information géographique 2. Il est en effet établi pour 
partie dans le lit actif de la rivière Saint­Denis, l’un des 
13 cours d’eau permanents de l’ île, où des maisons ont 
 commencé à s’édifier à partir de la fin des années 1930. »

1. Voir : tinyurl.com/cyclone-garance  2. Prodig, unité CNRS/AgroParisTech-
Paris Saclay/IRD/Université Panthéon-Sorbonne/Université Paris Cité.

géographie Sur l’île de La Réunion, les 
cyclones peuvent déclencher des crues aussi 
soudaines que dévastatrices. Un chercheur 
s’est intéressé à la façon dont la population 
de ce département s’est adaptée au risque 
d’inondation au cours de son histoire.
PAR LAURE CAILLOCE

Comment La Réunion 

s’adapte aux crues
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de reconstituer la physionomie de divers villages et villes, 
ainsi que de leur environnement au fil des décennies. 
Accompagné du photographe Jean Larive, il est retourné 
sur les lieux pour fixer leur évolution sur la pellicule. 
En parallèle, il a mené une série d’entretiens avec des 
habitants des quartiers les plus exposés aux crues – celui 
de la Colline, notamment –, afin de mieux appréhender 
leur perception du risque.

Le géographe s’intéresse depuis toujours à la façon 
dont les populations cohabitent avec l’eau et, en parti-
culier, avec les rivières. « La Réunion m’a intéressé, car l’eau 
y est omniprésente, mais pas constante, témoigne Gilles 
Arnaud-Fassetta. Les précipitations annuelles vont de 
250 millimètres (mm) sur la côte ouest à plus de 7 000 mm 
sur la côte est. La physionomie des rivières est, elle, dictée 
par la géomorphologie et le climat de l’île. »

Des rivières « extrêmement énergiques »
À côté des cours d’eau temporaires qui apparaissent à la 
saison des pluies (les « ravines »), il existe 13 « rivières » 
permanentes (des fleuves, techniquement, puisqu’elles 
se jettent toutes dans l’océan) façonnées par le caractère 
montagneux de l’île. Les sommets y tutoient les 3 000 m 
et les pentes qui descendent vers l’étroite plaine littorale 
sont particulièrement raides.

« Les rivières permanentes sont des rivières à blocs sem­
blables à celles que l’on peut voir descendre de l’Himalaya, 
décrit le chercheur. Du fait des pentes très fortes qui carac­
térisent leurs bassins versants, elles sont extrêmement 
 énergiques – raison pour laquelle elles ont pu charrier d’aussi 
gros rochers – et exposent l’île à un fort risque d’inondation. 
Elles sont aussi susceptibles de se déplacer latéralement 
dans le fond de vallée, au fil du temps et des événements 
météorologiques… »

Historiquement, les Réunionnais n’habitaient pas dans 
le fond des vallées, leur préférant les planèzes (les pla-
teaux situés sur les flancs des volcans), les versants ou 
la bande littorale. « Ils n’ont pas attendu le changement 
 climatique pour s’adapter au risque inondation », commente 
le chercheur. C’est la pression démographique, conjuguée 
aux raisons économiques notamment, qui a poussé cer-
tains Réunionnais à s’établir dans le lit actif des rivières, 
dans des habitats informels. « On parle d’habitats informels 
car, si les habitants peuvent parfois être propriétaires des 
 terrains, les maisons ont été construites sans permis de 
construire. Certaines sont de simples maisons en bois et tôle, 
quand beaucoup d’autres sont des habitations en dur. »

Aujourd’hui, l’habitat en fond de vallée héberge au 
moins 5 % de la population réunionnaise. Mais 5 % qui 
courent un risque de plus en plus grand, alors que le chan-
ge ment climatique tend à augmenter la violence – et, par-
fois, la fréquence – des cyclones touchant l’île. Si la menace 
se fait de plus en plus pressante, la décision de quitter 

les ravines et les rivières est difficile pour leurs habitants, 
qui sont très attachés à leur mode de vie. « 364 jours de 
 l’année, ces endroits sont de petits paradis, noyés dans la 
végétation, raconte Gilles Arnaud-Fassetta. Ce n’est qu’une 
fois par an, en moyenne, qu’ils se retrouvent sous l’eau. »

Des digues pas si protectrices
Le géographe note cependant que la perception des habi-
tants commence à changer : « L’un de mes témoins raconte 
avoir perdu de vue sa famille pendant près de 20 minutes 
lors de la crue du 28 février 2025. Il avait de l’eau jusqu’au 
torse. Il a eu très peur et commence à parler de quitter le 
quartier. » Mais déménager implique bien souvent de 
devoir payer un loyer pour vivre en habitat collectif.

Six zones sont classées « territoire à risque important 
d’inondation » (TRI) à La Réunion, ce qui en fait l’un des 
territoires français les plus exposés. Si des plans de 
 délocalisation sont discutés avec les autorités, ils restent 
difficiles à appliquer, notamment pour les habitants 
des quartiers populaires qui n’ont pas les moyens de se 
reloger ailleurs. De plus, le problème ne se cantonne pas 
aux seuls fonds de vallées.

« À La Réunion, des digues ont été construites pour 
 protéger certains quartiers riverains des cours d’eau, parfois 
dès le xviiie siècle, ou pour permettre l’extension urbaine, 
comme c’est le cas pour les ouvrages érigés dans les années 
1960­1980. Une grande partie des habitants de la ville de 
Saint­Denis vivent ainsi utopiquement en sécurité derrière 
une digue. Mais, avec le changement climatique, ces digues 
elles­mêmes risquent de se retrouver fragilisées, voire sub­
mergées », alerte le géographe, qui a partagé ses travaux 
avec la Direction de l’environnement, de l’aménagement 
et du logement (DEAL) de La Réunion. Réduire la vulné-
rabilité des Réunionnais face aux risques de crue s’avère 
donc primordial.  II

  « On aurait dit la fin du monde ! », témoigne un 

habitant près de sa maison endommagée par le 

cyclone Garance, fin février 2025, dans le quartier 
de la Colline, à Saint-Denis de La Réunion.

  Relevés 
topographiques 
dans le lit de la 

rivière des Pluies, 
à Saint-Denis 

de La Réunion.
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Vous dialoguez dans votre dernier 
ouvrage avec Camille Flammarion 
(1842-1925). Que représente-t-il 
pour vous ? 
Jean-Philippe Uzan 1 Je connaissais 
ses écrits, mais je les ai vraiment 
découverts assez tardivement, en par­
ticulier à travers mon implication dans 
la Société astronomique de France 
(fondée par Flammarion en 1887 et 
dont il fut le premier président) et par 
mes aventures entre science, littéra­
ture et théâtre. On parle beaucoup 
moins de Flammarion, aujourd’hui, 
parce que l’astrophysique n’a plus 
grand-chose à voir avec l’astronomie 
qu’il pratiquait. Pour moi, il incarne 
un certain universalisme et un huma­
nisme propre à son temps, nourri 
d’une passion pour rendre l’Univers 
et la science populaires.

Où en était alors l’astronomie, au 
tournant des xixe et xxe siècles ?
J.-P. U. À la fin du xixe siècle, on se 
trouve encore dans une astronomie 
de description, tournée essentielle­
ment vers la Terre, la Lune, le Soleil et 
le Système solaire. Elle repose sur des 
observations à la lunette, comme on 
en trouvait à l ’observatoire que 
Flammarion fit construire à Juvisy-sur-
Orge (dans l’actuelle Essonne) en 1883.

L’astronomie s’inscrit alors à plein 
dans le mythe du Progrès, aussi bien 
scientifique, technique que politique. 

En 1871, au moment de la Commune 
de Paris, Camille Flammarion a 28 ans. 
Peut-être a-t-il lu le texte de son 
contemporain plus radical, Auguste 
Blanqui. Connu pour ses théories 
révolutionnaires, Blanqui a par ail­
leurs écrit L’Éternité par les astres, un 
essai dans lequel il relie les dernières 
découvertes astronomiques à des 
considérations politiques. À ses yeux, 
si toute chose est composée d’atomes 
et que l’Univers est infini, alors il doit 
exister toutes les variations possibles 
de l’arrangement de ces atomes… 
parmi lesquelles une autre Terre sur 
laquelle la Commune aurait abouti !

J’ai adoré cet élan, ce souffle héri­
tier de la révolution copernicienne 
lorsque j’ai lu ce texte durant mon 
doctorat. Flammarion et Blanqui 
partagent cette même foi dans 
le Progrès. Pour eux, la science est 
une  force émancipatrice. C’est 

précisément à cette époque que 
l’on commence à formaliser la valeur 
distinctive de la science au regard des 
autres activités humaines.

L’astrophysique pratiquée de nos 
jours n’a cependant plus grand-
chose à voir avec l’astronomie du 
temps de Flammarion. Comment 
l ’astronomie est-elle devenue 
l’astrophysique ?
J.-P. U. À la fin du xixe siècle, la physique 
vient sauver l’astronomie. D’abord, 
l ’ invention de la spectroscopie, 
qu’avait connue Flammarion, permet 
enfin d’accéder à la composition 
chimique des étoiles, puis la thermo­
dynamique révèle le lien entre la cou­
leur d’une étoile et sa température. 
On peut enfin les étudier ! 

Dans la première par tie du 
xxe siècle, la physique provoque la 
mue de l’astronomie en astrophy­
sique à travers deux révolutions 
conceptuelles. La première a lieu 
dès 1915 : c’est la relativité générale 
d’Albert Einstein, qui ouvre la porte 

1. Directeur de recherche CNRS à l’Institut d’astrophysique de Paris (IAP, unité CNRS/ 
Sorbonne Université).  2. Caméras à dispositif de couplage de charge (charge coupled device,
ou CCD), un capteur de lumière transistorisé sur circuit intégré. 
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espace Cent ans après la mort de l’astronome 
et vulgarisateur scientifique Camille Flammarion, 
le physicien Jean-Philippe Uzan s’inscrit dans 

les pas de l’Astronomie populaire pour raconter de manière 
accessible un siècle de prouesses scientifiques qui 
ont révolutionné notre compréhension de l’Univers.
PROPOS RECUEILLIS PAR MAXIME LEROLLE

D’une astronomie 
populaire 

à l’astrophysique
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de l’espace-temps. Toutefois, du fait 
de sa complexité mathématique 
et de son manque d’applications 
immédiates, elle mettra du temps à 
s’imposer auprès de la communauté 
scientifique et ne trouvera pleine­
ment son essor qu’après la Seconde 
Guerre mondiale. Depuis, la relativité 
générale a radicalement bouleversé 
l’astronomie, en faisant naître aussi 
bien la cosmologie moderne (la théo­
rie du Big Bang) que l’astrophysique 
relativiste (soit l’étude des pulsars, 
trous noirs et autres astres com­
pacts), tout en offrant les nouveaux 
yeux des ondes gravitationnelles, que 
l’astronomie a ajoutés à son attirail.

L’autre révolution conceptuelle 
commence dans les années 1920. 
Fruit d’une aventure collective, 
la mécanique quantique met en 
lumière la façon dont se comporte 
la matière. Elle révèle en particulier 
les processus physiques fondamen­
taux à l’œuvre au cœur des étoiles, 
reliant leur production d’énergie à 
un phénomène nucléaire. Sans la 
physique, il aurait été impossible de 
comprendre que des astres très 
différents étaient reliés par une 
histoire évolutive. 

À ces révolutions conceptuelles 
s’ajoutent des innovations instru­
mentales : miroirs géants, télescopes 

infrarouges, ultraviolets et radio­
télescopes, satellites, caméras CCD2 
et détecteurs de neutrinos ont rem­
placé les lunettes de Flammarion. 
Ces instruments ont transformé 
l’invisible en visible, enrichissant 
l’univers à expliquer.

Le corollaire est que l’astrophy-
sique est bien plus complexe que 
l’astronomie. Quels écueils avez-
vous rencontrés pour en écrire une 
histoire populaire ?
J.-P. U. Effectivement, Flammarion 
n’avait guère de problèmes pour vul­
gariser les connaissances de son 
temps. Son Astronomie populaire est 
très concrète : elle parle de la Terre, 
de la Lune, un peu du Soleil (mais 
sans savoir pourquoi il brille), de 
quelques étoiles et des petits corps 
du Système solaire. La principale dif­
ficulté qu’il rencontre est l’évocation 
des années-lumière et des grandes 
distances astronomiques, inconce­
vables pour un Terrien.

Aujourd’hui, vulgariser l’astro­
physique s’avère beaucoup plus 
ardu. À la manière de Flammarion 

  Camille Flammarion dans 
son observatoire de Juvisy, 
en 1907. Un observatoire qu’il 
a pu construire notamment 
grâce aux ventes de son 
ouvrage Astronomie 
populaire, publié en 1879. 
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« À la fin du xixe siècle, 
on se trouve encore dans une 
astronomie de description, 

essentiellement tournée vers 
la Terre, la Lune, le Soleil 

et le Système solaire. »
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 lui-même, j’ai choisi de suivre deux 
chemins, en tension l’un avec l’autre, 
et d’avertir mon lectorat des niveaux 
de lecture pour chaque chapitre.

Le premier chemin, le plus popu-
laire, résume une culture générale 
scient i f ique qui ne nécessite 
pas de compétences techniques 
– par exemple, le fait, comme l’ont si
bien popularisé les astrophysiciens
Hubert Reeves et Carl Sagan, que
nous sommes des poussières
d’étoiles. Le second chemin comporte
des passages plus techniques,
dont on peut faire l’économie en
 première  lecture.

Au demeurant, j’ai toujours voulu 
rester précis sur le vocabulaire, 
y  compris dans mes passages les plus 
vulgarisés. En effet, même lorsqu’on 
recourt à des métaphores, il faut tou-
jours savoir jauger le poétique et le 
technique, de manière à préciser à 
notre public d’où l’on parle, et ainsi ne 
pas glisser vers un relativisme qui 
ravalerait la science au rang de simple 
opinion. Situer le savoir est tout aussi 
important que transmettre des 
connaissances en tant que telles.

Vous insistez sur le caractère 
« populaire » de l ’astronomie, 
comme Camille Flammarion à son 
époque. Qu’est-ce qui, à vos yeux, 
la différencie des autres disciplines 
scientifiques ?
J.-P. U. Son évidence. Tout le monde 
a vu le Soleil, les étoiles et les phases 
de la Lune. Il y a, dans l’observation 
et le discours sur les astres, une base 
culturelle commune à chaque civili-
sation, quelque chose qui nous trans-
cende en tant qu’humains ayant 
grandi sous une même voûte céleste.

Cela explique peut-être pourquoi, 
comme le notait à son époque le 
mathématicien Henri Poincaré, 
 l ’astronomie a été déterminante 
pour le développement de la science 
en général. Elle nous a montré les 
caractères généraux des lois de la 
nature, aidé à apprivoiser les grands 
nombres et ouvert les voies vers 
l’abstraction. C’est elle qui nous a 
appris à nous libérer des illusions, 
en prouvant, par exemple, que c’est 
la Terre qui orbite autour du Soleil et 
non l’inverse. Au-delà de leurs décou-
vertes, les révolutions astronomiques 

– comme celles de Copernic, Galilée
et Newton – ont questionné notre
place dans l ’Univers, défié des
croyances et des dogmes, et promu
la pensée critique, stimulant ainsi
la philosophie et l’art.

Et pourtant, il faut continuer à 
sortir la science des laboratoires 
pour que le public conserve ce lien 
à l’astronomie.
J.-P. U. Tout à fait. Et c’est d’autant 
plus vrai qu’avec l’éclairage artificiel 
des villes, nous perdons ce lien millé-
naire au ciel. Le renouer demeure au 
cœur de nos actions à la Société 
astronomique de France. Avec plu-
sieurs amis astronomes, nous avons 
lancé un certain nombre d’actions 
directement en prise avec le public.

En 2017, avec le planétologue 
Sylvain Bouley, nous avions sorti un 
téle scope sur les quais de Seine, 
à Paris. Et, aussitôt, il attirait des pas-
sants. La simple observation de la 
Lune au télescope déclenchait chez 
eux une grande émotion, puis invitait 
à questionner les scientifiques pré-
sents. Cette expérience reconduisait 

© ESO / C. MALIN (CHRISTOPHMALIN.COM)

  Dans le désert 

d’Atacama (Chili), 

les 66 antennes 

du radiotélescope 

Alma observent 

les ondes 

 mil   li      métriques 

et submillimé-

triques provenant 

des objets froids 

de l’Univers. 

À lire : 
Une histoire 

populaire 
de l’Univers, de 

Jean-Philippe Uzan, 
Flammarion, 2025, 

416 pages.
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En bref

les principes de Flammarion, qui sou-
haitait amener l’astronomie au plus 
proche des gens, la rendant vérita-
blement populaire, quand la science 
se discutait alors surtout au sein 
de salons bourgeois.

En 2019, pour le cinquantenaire 
des premiers pas sur la Lune, cette 
scène parisienne a inspiré une action 
internationale, « On The Moon 
Again » : les astronomes amateurs 
étaient encouragés à sortir leurs 
télescopes et à inviter les passants 
à regarder la Lune. Succès massif : 
plus de 15 000 sites d’observation 
dans 77 pays ! Cette effervescence 
populaire rappelait celle du premier 
alunissage, en juillet 1969.

Par-delà les émotions qu’elle 
 procure, l’astronomie peut revêtir 
une véritable portée sociale. C’est, 
depuis trois ans, l’objectif de l’action 
des « Montreurs d’étoiles » de la 
Société astronomique de France. 

Chaque année, elle initie à la démons-
tration astronomique une douzaine 
de jeunes aux parcours de vie diffi-
ciles – des migrants mineurs ou des 
jeunes adultes placés en famille 
 d’accueil. Eux qui n’avaient jamais eu 
la chance de découvrir l’astronomie 
sont devenus capables de faire 
observer la Lune aux passants et de 
répondre à leurs questions. Leur 
ancrage social et géographique leur 
permet de toucher d’autres publics, 
plus jeunes et populaires, que 
lorsque nous y présentions nous-
mêmes les télescopes.

C’est dans ce cadre que j’ai relu 
 tardivement Flammarion. J’ai alors 
mieux compris sa croyance profonde 
dans le « Progrès par la science » et 
 l’urgence encore plus grande de trans -
former les avancées de la science 
moderne en culture commune, 
populaire, pour que nous vivions 
tous avec le savoir de notre temps.  II
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« L’astronomie a été déterminante
pour le développement 

de la science en général. »

  Initiation à l’astronomie à Madagascar. Un filtre recouvre l’objectif 
du télescope afin d’observer le Soleil (et même d’en distinguer les taches) 
sans danger pour les yeux. 

 BATTERIES : UNE FILIÈRE STRATÉGIQUE 
L’étude d’impact sociétal consacrée aux 
batteries montre à quel point les recherches 
du CNRS ont façonné l’écosystème français 
et européen : avancées scientifiques 
majeures, consolidation de réseaux 
structurants et montée en puissance 
de partenariats industriels clés. L’impact 
économique est tout aussi significatif : 
1,52 milliard d’euros (Md€) de chiffre 
d’affaires cumulé en 2025, avec des 
projections dépassant 3 Md€ en 2030.

 DÉFENDRE LA PARITÉ EN SCIENCE  
 À L’ÉCHELLE MONDIALE 
Le 27 octobre, le CNRS et 10 autres 
institutions lauréates du prix européen 
de l’égalité ont signé une déclaration de 
principe en faveur de la parité femmes-
hommes en recherche. Le CNRS, à l’initiative 
de ce texte, inscrit désormais explicitement 
l’égalité de genre dans l’ensemble de ses 
coopérations internationales, prolongeant 
plus de 20 ans d’actions portées par 
sa Mission pour la place des femmes.

 MATHÉMATIQUES :  
 RESTITUTION NATIONALE AU SÉNAT 
Pilotée par CNRS Mathématiques, 
la grande consultation « Aux maths, 
citoyennes, citoyens ! » a mobilisé 
plus de 33 000 participantes et participants, 
2 panels et 40 ateliers dans toute la France. 
Elle s’est achevée le 8 décembre par 
une restitution nationale au Sénat. Cette 
séance a réuni institutions éducatives 
et décisionnaires publics pour présenter 
les principaux enseignements : rapport aux 
mathématiques, transmission, ou encore 
inégalités persistantes.

 ANTICIPER L’AVENIR DE LA BIODIVERSITÉ  
Parmi les programmes et équipements 
prioritaires de recherche (PEPR), Dynabiod, 
doté de 45 millions d’euros sur 8 ans, 
entend combler les lacunes sur les plantes 
et invertébrés en combinant collections 
historiques, ADN environnemental, 
capteurs et intelligence artificielle. Piloté 
par l’agence de programme confiée 
au CNRS, Dynabiod produira des scénarios 
d’évolution des écosystèmes pour éclairer 
les politiques publiques et soutenir 
la Stratégie nationale biodiversité 2030.
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sociologie du travail
Les jeunes veulent-ils travailler ?  
À quel point l’intelligence artificielle 

remplacera-t-elle certains métiers ? Quid du 
télétravail ? de la dématérialisation des tâches ? 
de la surveillance des salariés à distance ? 
Des chercheurs tracent les contours de ce 
que sera le travail demain.
PAR MARINA JULIENNE

Boom du numérique, développement du secteur de 
l’aide à domicile, explosion de la pratique du télé-
travail : le monde du travail connaît des transforma-

tions profondes. En France, de nombreuses équipes de 
recherche s’intéressent à ces problématiques.

Dans le livre Le Travail et la société française 1, des cher-
cheurs donnent à voir les grands défis liés aux boulever-
sements du travail et montrent de quelle façon, depuis 
trois décennies, la science s’est saisie de ces questions. 
Un état des lieux qui ouvre sur la question des futurs du 
travail, notamment pour les jeunes qui arrivent sur le 
marché de l’emploi.

« À rebours des idées reçues sur une supposée désaffection 
des nouvelles générations pour le travail, différentes enquêtes 
montrent que le travail reste une préoccupation absolument 
centrale pour les jeunes », explique le politiste Thierry 
Berthet 2. Qu’ils soient cadres ou non, les jeunes actifs ont 
les mêmes attentes envers le travail que les plus âgés, 
selon une étude 3 : la rémunération, l’intérêt des missions 
et l’équilibre de vie. Ils se distinguent en revanche de leurs 
aînés par une envie particulièrement forte de progression 
professionnelle, propre au début de carrière.

Plus étonnant : si on savait que près de 50 % des étudiants 
travaillent 4, de nouvelles études indiquent que l’activité 
des jeunes lycéens peut être massive.

Thierry Berthet et son équipe ont choisi d’en interroger 
près de 110 000 dans trois régions : Provence-Alpes-Côte 
d’Azur, Nouvelle-Aquitaine, La Réunion. Selon les  premiers 
résultats de cette enquête, menée jusqu’à fin 2025, près 
de 20 % des élèves travaillent dès la classe de seconde ! 
Dans quelle perspective ? « Pas nécessairement pour s’ache-
ter la dernière paire de baskets, commente Thierry Berthet, 
mais plutôt pour thésauriser, mettre de l’argent de côté pour 
les études, et parce qu’ils savent qu’avant de percevoir un 
salaire pour leur travail, ils devront acquérir une première 

© ZHOU YI / XINHUA-RÉA

1. Voir : tinyurl.com/futur-travail  2. Directeur de recherches CNRS au Laboratoire d’économie et de sociologie du travail (Lest, unité CNRS/Université Aix-Marseille). 
3. Voir : tinyurl.com/jeunes-travail  4. Données 2023 de l’Observatoire de la vie étudiante.
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 Une employée sur un poste 

de travail « intelligent », dans une 

usine de chaussures.

  Une jeune femme brandit une pancarte lors de 

la manifestation du 1er mai 2025, à Toulouse : « “Les jeunes 

ne veulent pas travailler” – pour des salaires de misère  ».

expérience professionnelle via des stages non rémunérés. » 
Autre enseignement intéressant des premiers entretiens 
qualitatifs réalisés dans ce cadre : ces lycéens sont fiers 
de travailler, de gagner de l’argent, et valorisent les com-
pétences psychosociales qu’ils retirent de cette activité. 
Ils estiment savoir mieux s’organiser, être plus autonomes 
et plus à l’aise dans leurs rapports avec les adultes.

« Pourtant, ce travail est totalement invisibilisé, explique 
Thierry Berthet. Quand on présente nos résultats aux res-
ponsables d’établissement et aux professeurs, ils tombent 
souvent des nues, découvrent avec stupeur cette réalité pro-
fessionnelle d’une partie de leurs élèves. »

La suite de l’enquête permettra d’approfondir ces 
résultats, de savoir quelles sont les origines sociales de 
ces jeunes qui travaillent, dans quelles conditions l’expé-
rience de travail peut stimuler les parcours scolaires, s’il 
existe des inégalités de genre, etc.

Télétravail et intelligence artificielle 
Quelle forme prendra le travail quand ces jeunes seront 
devenus adultes ? Quelle sera pour eux la part du télé-
travail ? À quel point seront-ils assistés, voire rempla cés 
par des intelligences artificielles (IA) ? La question de la 
place du numérique dans le bouleversement du travail 
est au cœur d’un autre champ de recherche important.

Selon Ewan Oiry 5, diverses études montrent que, au 
contraire des craintes initiales, seul un nombre assez limité 
d’emplois pourrait disparaître à cause de l’IA. En revanche, 

dans bien des secteurs d’activité, des services à l’indus trie, 
les salariés de tous les niveaux hiérarchiques vont sans 
doute connaître une hybridation de leurs tâches profes-
sionnelles. Ils devront (ou doivent déjà) tenir compte des 
propositions faites par une IA – par exemple, sur la possi-
bilité de délivrer un prêt bancaire, sur un diagnostic médi-
cal, ou encore sur l’optimisation d’une production. Cela 
nécessitera des compétences nouvelles pour comprendre 
la façon dont les IA fonctionnent ou dysfonctionnent, et 
une adaptation du droit pour de nouvelles régulations.

Changement d’échelle
Outre la révolution de l’IA, Isabelle Berrebi-Hoffmann, 
directrice de recherche au Laboratoire interdisciplinaire 
pour la sociologie économique 6, note depuis deux ou trois 
décennies une importante transformation du travail 
 (certains emploient le terme de « crise »). Et les entreprises 
ont du mal à l’appréhender, car elle touche à l’évolution 
du travail concret, à la possibilité pour les personnes qui 
travaillent d’agir et de participer aux décisions qui 
affectent leur  activité quotidienne.

« Ces transformations relèvent d’abord d’un changement 
d’échelle, observe Isabelle Berrebi-Hoffmann. Depuis les 
années 1990, les espaces de régulation du travail et les lieux 
de pouvoir économique changent de niveau. La gouvernance 
des grandes entreprises évolue vers un espace transnational, 
tandis qu’indicateurs financiers et poids des actionnaires 
déplacent les centres de décision loin des lieux de régulation 
nationaux. Pour les travailleurs, cela se traduit par une perte 
de contrôle sur qui décide du travail, avec un éloignement des 
centres de décision. »

Seconde évolution, un éclatement progressif de ce qui 
définissait le travail salarié en entreprise : unité de lieu et 
unité d’employeur. Des grandes chaînes globales d’appro-
visionnement se sont constituées, avec une kyrielle de 
sous-traitants, conduisant à une explosion de l’unité du 
contrat de travail. Des centaines d’employés font le même 
travail, mais ni dans les mêmes lieux (parfois sur d’autres 
continents) ni avec les mêmes statuts. Une déconnexion 
nouvelle entre l’employeur et les salariés, qui remet en 
cause la notion même d’entreprise.

©
 A

LA
IN

 P
IT

TO
N

 /
 N

U
RP

H
O

TO
 V

IA
 A

FP

Les enquêtes montrent que, 
loin des idées reçues, 

le travail reste une préoccupation 
centrale des jeunes générations.

5. Professeur des universités en gestion des ressources humaines à 
l’université de Poitiers.  6. Lise, unité CNRS/Cnam.

À lire : 
Le Travail et la 

société française, 
sous la direction 

de Thierry Berthet 
et Delphine Mercier, 
CNRS Éditions, 2025, 

390 pages, 25 €
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Conséquence de cet éclatement : à partir des 
années 2000, la numérisation croissante des outils de 
gestion et de production crée des normes bureaucra-
tiques qui remplacent les managers, empêchant toute 
ambition de coconstruction du travail. « Il n’y a pas de 
consentement à la relation aux outils numériques, estime 
Isabelle Berrebi-Hoffmann. Les indicateurs de performance, 
d’activité, qui se sont digitalisés, puis la notation par le client 
pèsent sur l’activité individuelle d’une manière nouvelle. »

Surveillance des salariés à distance
Des recherches montrent ainsi que nous n’aurions rien 
gagné à substituer au contrôle hiérarchique direct une 
surveillance numérique à distance, sauf un mode plus 
coercitif du management des tâches et des personnes.

« Quant au contenu du travail, dans un monde où les crises 
écologiques et géopolitiques sont prégnantes, la quête de sens 
n’est pas un vain mot, note Isabelle Berrebi-Hoffmann, et 
révèle aussi un besoin de droits et d’institutions nouvelles. »

En parallèle, on constate une juxtaposition de diffé-
rents systèmes économiques, une diversité de situations 
productives, avec la coexistence de régimes de fonction-
naires, de salariés, d’autoentrepreneurs, et une inventivité 
permanente : des jeunes essaient par exemple de créer 
un CDI partagé, des makers 7 veulent reprendre le pouvoir 
sur la technologie et ambitionnent de transformer autant 
la façon de consommer que de travailler. Ramenant un 
peu de perspectives dans un tableau plutôt sombre…  ii

7. « Un maker, c’est quelqu’un d’inventif qui fabrique lui-même des objets utiles 
à sa vie quotidienne, un informaticien qui bricole ses propres drones ou robots, 
ou encore un artiste qui détourne des objets… Autant de personnes qui adhèrent 
à la philosophie du faire soi-même et de l’autonomie d’accès aux objets de 
consommation », définit Isabelle Berrebi-Hoffmann

  Deux adolescents en cursus professionnel sont 

initiés à la mécanique poids lourds, au lycée privé 

Isaac de l’Étoile, à Poitiers, en 2024.

© JEAN-FRANÇOIS FORT / HANS LUCAS VIA AFP

Des journalistes dans  
un monde d’algorithmes 

P armi les algorithmes 
qui bouleversent les 
pratiques de certains 

métiers depuis quelques années 
déjà figurent ceux de recom-
mandation des réseaux sociaux, 
signale la chercheuse Mariame 
Tighanimine1. Elle a étudié plus 
particulièrement les effets de 
ces algorithmes sur deux corps 
intermédiaires : les syndicalistes 
et les journalistes qui, chacun 
à leur manière, communiquent 
vers un large public.
À partir de 2019, elle a ainsi 
mené plus d’une cinquantaine 
d’entretiens approfondis – avec 
des directeurs de rédaction, 
des responsables d’écoles de 
 formation de journalistes, ainsi 
que des journalistes –, montrant 
comment l’irruption des réseaux 
a eu un effet à la fois sur le 
choix de l’information à traiter 
et sur la façon de la traiter.
Dans certains médias, les choix 
éditoriaux ne se discutent 
plus seulement en conférence 

de rédaction au vu 
 d’arguments défendus 
par les journalistes. 
La priorisation des 
actualités se fait en 
fonction du nombre 
de clics remportés 
par les différents sujets 
sur les réseaux. 
« Sans compter, ajoute 
Mariame Tighanimine, 
que les journalistes 
 valorisent eux-mêmes 
leurs propres articles 
sur les réseaux pour 
publiciser leur travail, 
souvent dans une 
logique de promotion 

personnelle ou qui peut être 
dictée, pour les pigistes, par 
une nécessité économique de 
se faire connaître. »

Un contenu, plusieurs supports
La multitude de formats 
existant sur les versions 
 numériques des divers médias 
rend également difficile la 
hiérarchisation de l’information, 
qui consiste désormais 
à adapter un même contenu 
à différents supports (Tik-Tok, 
Instagram, X [ex-Twitter], 
YouTube…), par exemple avec 
des vidéos verticales lisibles 
sur les téléphones portables. 
Les algorithmes de recomman-
dation façonnent aussi le mode 
de production de l’information. 
Certains des  journalistes et 
éditeurs interrogés ont expliqué 
en  substance : « Lorsqu’on était 
en pleine période de manifesta-
tions des gilets jaunes, Facebook 
a décidé de mettre en avant 
dans les fils  d’actualité des 
vidéos réalisées en direct par 
les utilisateurs, ce qu’on appelle 
des “lives”. Nous avons donc 
adapté nos moyens en matériel 
et personnel pour produire 
ces “lives”, allant parfois jusqu’à 
mettre en danger nos moyens 
de production, surtout que cette 
politique des “lives” a ensuite 
été abandonnée. »
« Les plateformes sont devenues 
des financeurs incontournables, 
voire des donneurs d’ordre dictant 
le futur du métier, dans un 
contexte de chaos informationnel 
dont ces mêmes plateformes sont 
en grande partie responsables », 
conclut Mariame Tighanimine.

Retrouvez cet 
article dans son 
intégralité sur 
lejournal.cnrs.fr

 +
À lire

1. Travail réalisé dans le cadre d’un doctorat au Laboratoire 
 interdisciplinaire pour la sociologie économique (Lise, unité Cnam/
CNRS). Mariame Tighanimine est aujourd’hui attachée temporaire 
 d’enseignement et de recherche à l’université Paris Dauphine-PSL.
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partenariat Du Japon au Brésil 
ou aux États-Unis, le CNRS noue 

une nouvelle forme de coopération 
avec des universités de premier 

plan. Avec une ambition : s’attaquer 
à des enjeux d’échelle mondiale, 

du climat à la physique quantique.
PAR FANNY BREUNEVAL

A ux portes du désert de Sonora, en Arizona, des 
chercheurs du monde entier unissent leurs forces 
autour d’un enjeu majeur : préserver l’habitabi-
lité de la planète. C’est l’une des priorités de l’Ins-

titut France-Arizona pour les grands défis mondiaux, le 
premier des Centres internationaux de recherche (IRC) 
lancés par le CNRS depuis cinq ans. L’université d’Arizona 
est le partenaire de cette relation bilatérale depuis 2021. 
Six autres IRC ont été créés aux États-Unis, au Japon, au 
Brésil, au Royaume-Uni, au Canada et en Afrique du Sud.

Ces nouvelles structures viennent appro fondir une rela-
tion existante. Des partenariats bilatéraux stratégiques 
qui s’appuient sur des outils de coopération déjà actifs : 
projets, réseaux et laboratoires internationaux : IRP, IRN 

Les Centres internationaux 
de recherche face  
aux défis planétaires
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  Recherches sur les 
technologies quantiques 
à l’université de 
Sherbrooke (Canada). 
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et IRL 1. Leur objectif : soutenir des projets d’envergure. Alain 
Mermet, à la tête de la direction Europe et International 
du CNRS, explique : « Les IRC permettent d’aborder des défis 
scientifiques d’ampleur mondiale, comme la crise climatique 
ou la transition énergétique, qui nécessitent des coopérations 
internationales basées sur le long terme ». 

Une stratégie cruciale selon le Global Risks Report 2025 
du Forum économique mondial 2, qui rappelle la nécessité 
de « trouver de nouvelles voies de dialogue et de collabora-
tion » face à des risques mondiaux de plus en plus com-
plexes. Les IRC font partie des solutions. « Outils de dialogue 
entre le CNRS et des universités internationales d’excellence 
partageant les mêmes valeurs, souligne Antoine Petit, P-DG 
du CNRS, [les IRC] peuvent jouer un rôle déterminant dans la 
préservation des espaces d’échange et dans la promotion d’une 
responsabilité partagée pour relever les défis communs. » 

« Travailler main dans la main »
L’idée d’enclencher des collaborations entre les IRC émerge 
également. Une rencontre a ainsi réuni la gouvernance 
des universités partenaires d’IRC en cours et à venir, 
le 29 octobre, au siège du CNRS, à Paris. Exemple donné 
par Carlos Gilberto Carlotti Junior, président de l’univer-
sité de São Paulo : « Au Brésil, nous avons des problèmes glo-
baux, comme l’assèchement de l’Amazonie, et des problèmes 
locaux, de violence interne. Pour les résoudre, nous avons 
besoin de coopérations scientifiques internationales. »

Les tables rondes ont notamment abordé des théma-
tiques mondiales comme l’approche One Health (ou « une 
seule santé », qui étudie les liens entre les santés humaine, 
animale et environnementale), ou la recherche en phy-
sique quantique et ses rapports avec les écosystèmes de 
l’innovation. « Alors que nous faisons face à de nouveaux 

défis mondiaux, a affirmé Jean-Paul Seytre, directeur géné-
ral adjoint de la mondialisation au ministère de l’Europe 
et des Affaires étrangères, nous devons continuer à travail-
ler main dans la main pour construire une science ouverte, 
éthique et de portée réellement mondiale. »

Les IRC permettent au CNRS de bénéficier d’infrastruc-
tures de premier plan, telles celles de l’université d’Arizona, 

auxquelles il a accès grâce à l’IRC France-
Arizona. Le laboratoire Biosphère 2 (une 
version miniature de notre planète sise 
au cœur du désert de l’Arizona) y a été 
conçu pour préparer des séjours sur 
Mars. Il aide à étudier l’impact du chan-
gement climatique sur des écosystèmes 
aussi variés qu’une forêt tropicale, un 
océan et sa vie marine, des déserts…

Voilà de quoi « réaliser des expériences 
d’écologie contrôlée à une échelle inédite », 
se réjouit Annick Lesne, directrice scien-
tifique de l’IRC pour le CNRS. Elle précise : 
« Les instruments des laboratoires sont 
souvent uniques, réalisés sur mesure pour 
certaines expériences, d’où l’intérêt des col-
laborations à la fois en termes de compé-
tences et de ressources matérielles ». Des 
télescopes « exceptionnels », des équipe-
ments de spectroscopie ou encore de 
dendrochronologie (mesure des cernes 
de croissance des arbres) peuvent aussi 
être partagés avec le CNRS dans le cadre 
de l’IRC France-Arizona. Qui se focalise 

L’IRC France-Arizona 
Pour les grands défis 
mondiaux, signé en 2021 
avec l’université d’Arizona 
(États-Unis), étudie les 
impacts du dérèglement 
climatique. Il se distingue 
par son laboratoire 
Biosphère 2, capable 
de reproduire des 
écosystèmes et des climats.  

L’IRC Pour des sciences 
et technologies de 
transformation, amorcé 
en 2022 avec l’Imperial 
College de Londres 
(Royaume-Uni), s’illustre en 
physique de la médecine. 

L’IRC CNRS-uTokyo, lancé 
en 2022 avec l’université de 
Tokyo (Japon), brille par 
son expertise en stockage 
moléculaire des données. 

L’IRC Découverte, signé 
en 2023 avec l’université 
de Chicago (États-Unis), 
excelle en physique des 
particules.

L’IRC CNRS-USP 
Transitions, lancé avec 
l’université de São Paulo 
(Brésil) en 2023,  s’intéresse 
aux dynamiques de 
 transformation à travers 
les sciences humaines et 
sociales. 

L’IRC Innovations pour 
une planète durable, 
créé en 2024 avec 
l’université de Sherbrooke 
(Canada), mise sur 
l’innovation industrielle. 

L’IRC CNRS-Wits,  
signé en novembre 2025 
avec l’université de 
Witwatersrand (Afrique 
du Sud), vise à favoriser 
l’interdisciplinarité et à 
construire des dispositifs 
de recherche collectifs 
à l’échelle de l’Afrique 
australe. Parmi les thèmes 
étudiés : les évolutions 
du climat. 

Sept Centres internationaux de recherche
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sur trois thèmes principaux : l’habitabilité de notre pla-
nète ; les liens entre alimentation, énergie et eau, avec une 
attention portée au développement de l’agrivoltaïsme 
(combinaison de productions agricole et énergétique sur 
une parcelle) ; et le futur de la santé humaine, dont l’étude 
des impacts du changement climatique. 

Faire résonner les spécialités
Outre-Manche, l’IRC Pour les sciences et technologies de 
transformation, fruit de la collaboration entre le CNRS et 
l’Imperial College de Londres, porte aussi des projets ambi-
tieux. Les deux institutions font résonner leurs spécialités, 
depuis une nouvelle approche pour lutter contre le cancer 
fondée sur les dernières avancées de la physique des par-
ticules jusqu’à la création d’un « Google Earth » du corps 
humain pour mieux étudier des maladies métaboliques.

« Amorcée avec les mathématiques, la relation s’est éten-
due à d’autres domaines. Il y a une richesse et une complé-
mentarité des ressources, témoigne Sandrine Heutz, 
directrice scientifique au sein de l’IRC CNRS-Imperial 
College. Nous avons identifié des opportunités en ingénierie. 

Cela a donné naissance au laboratoire de recherche commun 
Ayrton-Blériot, dédié à la transition énergétique et numérique. » 
Santé, durabilité et connectivité sont les trois piliers de 
l’IRC CNRS-Imperial College, qui explore de nouvelles 
opportunités de recherche commune dans ces domaines.

« Former des jeunes talents »
Au-delà de ces programmes ambitieux de recherche, la 
force des IRC est aussi de « former de jeunes talents », assure 
Alain Mermet. Des doctorats couplés ( joint PhDs) ont été 
lancés en même temps que les premiers centres.

Ce format innovant donne la part belle à l’expérience 
internationale. Chaque thèse fonctionne avec une autre 
« en miroir », réalisée au sein de l’université partenaire, 
sur un thème commun. Les deux étudiants disposent d’un 
financement annuel de 5 000 € pour se rendre dans le 
laboratoire de leur homologue et favoriser les échanges. 
Le CNRS et ses universités partenaires ont ainsi déjà 
financé plus de 380 doctorats en miroir.

Augustin Brassens, doctorant dans le cadre d’un pro-
gramme conjoint de thèses (PhD joint program) avec l’IRC 
CNRS-université de Tokyo basé à l’université de techno-
logie de Compiègne 3, avec comme directeur de recherche 
Rachid Jellali, passe quatre mois à Tokyo pour la dernière 
ligne droite de sa thèse. Entre deux manipulations, au 
calme d’un laboratoire japonais, il témoigne au téléphone : 
« L’aspect international est l’un des arguments qui m’a le plus 
motivé pour réaliser cette thèse ». 

Il fabrique un organe humain sur puce afin d’éviter 
les expériences sur des animaux, une mission qui s’intègre 
dans le PEPR 4 Organes et organoïdes sur puce (MED-OOC). 
« Mon binôme à Tokyo reproduit le tissu hépatique (les cel-
lules du foie) et moi, le tissu adipeux (la graisse corporelle). 
Nous couplons actuellement nos modèles pour faire commu-
niquer ces tissus », explique le jeune chercheur, qui envi-
sage déjà de futures autres collaborations.

L’expérience au Laboratoire pour des systèmes micro-
mécatroniques intégrés (LIMMS), un laboratoire interna-
tional intégré à l’IRC CNRS-Tokyo, est riche d’enseignements. 
« Savoir travailler en collaboration est un pilier de la science, 
poursuit Augustin Brassens. Des rendez-vous toutes les deux 
semaines avec les équipes du laboratoire m’ont permis de 
comprendre les rouages de la gestion de projet. »

  À l’université d’Arizona, partenaire du CNRS 

depuis 2021, les installations de Biosphère 2, 

qui s’étendent sur plus de 16 hectares, servent 

à étudier le changement climatique.

1. IRP : International Research Project (projet de recherche international) ; 
IRN : International Research Network (réseau de recherche international) ; 
IRL : International Research Laboratory (laboratoire de recherche interna-
tional).  2. Voir : tinyurl.com/WEF-GRR  3. Biomécanique et bioingénierie 
(BMBI, unité CNRS/Université de technologie de Compiègne).  4. PEPR : 
programmes et équipements prioritaires de recherche.

« Savoir travailler 
en collaboration est 

un pilier de la science. »
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Tisser les liens d’une communauté internationale 
de chercheurs, c’est également l ’objectif de Clara 
Randimbiarimanana. Basée à l’université d’Arizona, elle 
réalise une thèse sur la manière dont des communautés 
côtières du sud-ouest de Madagascar perçoivent les 
efforts pour atténuer le changement climatique et 
y  participent. Avec son binôme du CNRS, témoigne-t-elle, 
« c’était parfait, on était curieuses ensemble, on s’envoyait 
des messages d’encouragement ».

La doctorante malgache, qui terminera sa thèse en 
mai 2026, a beaucoup voyagé : à Bordeaux, pour rencon-
trer les équipes partenaires ; à Paris, pour l’accès à des 
archives uniques ; à Cologne (Allemagne), pour une confé-
rence réunissant des chercheurs de nombreux pays 
d’Afrique et à laquelle sa doctorante en binôme du CNRS 
participait ; et, enfin, au Sénégal et à Madagascar pour 
rencontrer les pêcheurs qui sont au centre de sa thèse.

« Créer de la solidarité »
Clara Randimbiarimanana souligne l’importance des 
échanges académiques internationaux pour faire avancer 
la recherche en sciences humaines et sociales. « En matière 
de justice environnementale, les pays sont interconnectés. Nous 
parlons de l’accord de Paris sur le climat, des engagements 
pris lors de la COP 28, des communautés qui souffrent de 
la hausse du niveau de la mer, ou encore de pays dont les res-
sources sont exploitées à une échelle internationale », illustre 
la jeune chercheuse, qui voit là un moyen « de créer des 
relations et de la solidarité dans un monde très polarisé ».

Plus globalement, les IRC permettent de « gagner en 
lisibilité, en visibilité et en force », explique Sandrine Heutz, 
qui représente l’Imperial College au sein de l’IRC CNRS-
Imperial. Un atout pour la recherche de financements, en 
particulier dans le cadre du programme Horizon Europe, 
auquel est associé le Royaume-Uni. De quoi « démultiplier 
les opportunités de soutien aux travaux de recherche entre-
pris en commun entre le CNRS et ses partenaires européens 
et internationaux », pointe Alain Mermet.

Varier les financements
Les IRC peuvent aussi permettre au CNRS l’accès à d’autres 
instruments de financement. L’IRC Transitions, partena-
riat du CNRS avec l’université de São Paulo, ouvre par 
exemple la voie aux programmes de la Fapesp, l’une des 
plus importantes agences de financement de la recherche 
au Brésil. Les montants varient de plusieurs centaines de 
milliers à des dizaines de millions d’euros par projet. Le 
CNRS est l’unique partenaire étranger à en bénéficier.

Le domaine du transfert de technologies peut égale-
ment en tirer parti. Les thématiques choisies pour l’IRC 
Innovations pour une planète durable, signé en 2024 avec 
l’université de Sherbrooke (Canada), s’inscrivent dans la 
dynamique de l’écosystème sherbrookois. Celui-ci est 
considéré comme le fer de lance de l’innovation indus-
trielle au Québec dans les domaines de la physique quan-
tique, des micro- et nanotechnologies, ou encore de la 
microélectronique avancée. Un exemple de la pluralité des 
collaborations enclenchées par les IRC afin de favoriser 
l’excellence de la recherche à l’échelle internationale.  ii

Le CNRS dans le monde 
Présent dans 39 pays via ses laboratoires internationaux (IRL), 
fort de 400 projets (IRP) et réseaux (IRN) avec 80 pays par te-
naires, le CNRS, avec les IRC, continue de nouer des relations 
internationales. Il dispose en outre de 11 bureaux à l’étranger. 
En 2024, deux tiers des 55 000 publications issues des labora-
toires sous tutelle CNRS étaient cosignées avec une institution 
étrangère. La coopération avec les pays africains a également 
été accentuée avec la Stratégie Afrique, lancée en 2022. 

Les IRC démultiplient 
« les opportunités de soutien 
aux travaux de recherche 
entrepris en commun ».

   Les dirigeants 

des universités 

partenaires des centres 

internationaux de 

recherche créés par 

le CNRS se sont réunis 

à Paris, le 29 octobre.
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 LES IDÉES 
 « Les IA peuvent simuler des  
 continuités comportementales, 

 mémoriser des habitudes  
 et adapter leurs réponses  

 selon le contexte,  
 mais cela ne constitue pas  
 une conscience réelle,  

 une subjectivité propre.  » 



littérature Un sonnet inédit de Cervantès 
récemment découvert dans un récit de fêtes 

napolitaines témoigne de la situation socio-professionnelle 
exceptionnelle de l’auteur de Don Quichotte.
PROPOS RECUEILLIS PAR MAXIME LEROLLE

Vous avez récemment découvert 
un sonnet inédit de Cervantès. 
Racontez-nous les circonstances.
Roland Béhar 1 Dans le cadre d’un 
projet de recherche européen 2 , 
j’ai travaillé sur les fêtes de Naples 
de 1612 célébrant le projet de double 
mariage franco-espagnol, unissant le 
jeune Louis XIII de France à l’infante 
espagnole, Anne d’Autriche, et sa 
sœur Élisabeth au futur Philippe IV 
d’Espagne. Cette union opérait un 
renversement stratégique radical 
deux ans après la mort d’Henri IV, 
qui, juste avant son assassinat, s’était 
préparé à une guerre d’ampleur 
 européenne contre l’Espagne.

Ces fêtes célébraient donc un évé-
nement particulièrement important 
et les capitales rivalisaient de fastes. 
Première à fêter l’événement, Paris 
inaugura en avril 1612 la place Royale, 

future place des Vosges, à quoi répon-
dirent les fêtes de Naples, alors capi-
tale de la vice-royauté espagnole qui 
gouvernait toute l’Italie méridionale, 
la Sicile exceptée.

Pour les étudier, j’ai retrouvé dans 
les archives de la bibliothèque univer-
sitaire de Salamanque un récit de ces 
fêtes qu’on croyait perdu depuis la fin 
du xixe siècle. Or, au début de ce petit 
imprimé publié en août 1612, figure 
un sonnet d’éloge jusqu’à présent 

complètement passé inaperçu, écrit 
par Miguel de Cervantès en l’honneur 
de son protecteur, le comte de Lemos, 
puissant vice-roi de Naples et parmi 
les personnes les plus influentes à la 
cour de Madrid.

Que nous apprend ce sonnet sur la 
situation socioprofessionnelle de 
l’auteur de Don Quichotte ?
R. B. Elle n’est pas particulièrement 
représentative des écrivains de son 
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1. Maître de conférences à l’ENS-PSL au sein de l’Institut des textes et manuscrits modernes (unité CNRS/ENS-PSL/Université de Poitiers).  2. Projet ERC « TextDiveGlobal 
- Textuality and Diversity: A Literary History of Europe and its Global Connections, 1529-1683 » : tinyurl.com/45fw7cjd  3. Article 1er de la loi française n° 2023-451 du 9 juin 2023.

Cervantès, un influenceur  
à la Renaissance 
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 Grand carrousel lors du mariage 
de Louis XIII et d’Anne d’Autriche, 
sur la place Royale (actuelle place 
des Vosges), à Paris (peinture 
à l’huile, anonyme, vers 1612).

temps. La plupart d’entre eux béné-
ficiaient d’une situation plus assurée, 
en travaillant soit comme secrétaires 
des puissants, soit au sein d’ordres 
religieux. Luis de Góngora, le plus 
important poète espagnol au début 
du xviie siècle, était lui-même cha-
noine de la cathédrale de Cordoue, 
poste qui lui accordait une rente et 
du temps libre pour écrire. Le drama-
turge Lope de Vega, grand rival de 
Cervantès, était pour sa part secré-
taire de grands nobles, puis familier 
de l’Inquisition et prêtre, un statut qui 
lui conférait une certaine autonomie.

Quant aux écrivains les plus diplô-
més, ils pouvaient espérer devenir 
historiens, c’est-à-dire chroniqueurs 
d’une ville ou d’un royaume, un poste 
qui garantissait un emploi stable et 
une très bonne rente – et auquel un 
Lope de Vega aspira, en vain.

Au contraire de ses contemporains, 
Cervantès a échoué toute sa vie 
durant à obtenir ce qu’il voulait. Il 
espérait d’abord devenir un soldat 
de renom, mais perdit l’usage du bras 
gauche à la bataille de Lépante, 
en 1571, puis termina dans les geôles 
des Barbaresques, à Alger, de 1575 
à 1580. Il chercha par la suite la pro-
tection de mécènes, mais finit collec-
teur des impôts pour financer, entre 
autres, l’Invincible Armada, en 1588.

Ce n’est qu’à partir de 1605 qu’il 
obtint presque par hasard la gloire 
avec son roman Don Quichotte. En 
écrivant dans un genre jusqu’alors 
marginal, Cervantès recueillit un 
succès incroyable, assez immédiat, 
y compris à l’étranger avec des tra-
ductions très rapides. Pour autant, 
malgré la réussite de ses livres sui-
vants, Cervantès n’amassa pas une 
grande fortune et finit sa vie dans une 
humble petite maison madrilène, 
signe de son renoncement au stan-
ding social d’un courtisan.

Vous qualifiez Miguel de Cervantès 
d’« influenceur ». En quel sens ?
R. B. On peut lui appliquer le terme 
d’influenceur tel que défini par la loi 
française 3, à savoir « les personnes 
physiques ou morales qui, à titre oné-
reux, mobilisent leur notoriété auprès 
de leur audience pour communiquer au 
public […] des contenus visant à faire la 
promo tion, directement ou indirecte-
ment, de biens, de services ou d’une 
cause quelconque […] ».

En obtenant le succès par un 
roman, l’auteur de Don Quichotte 
construisit un capital de notoriété 
indépendant de toute cause politique 
ou religieuse, à la différence des 
poèmes épiques qu’il admirait. Il en 
gagna une réputation littéraire auto-
nome de toute propagande.

Ce que montre le sonnet de 1612, 
c’est donc un marché entre le comte 
de Lemos et Cervantès : en échange 
d’une petite rente régulière, Cervantès 
associe le comte à chacun de ses 
futurs succès, de 1612 jusqu’à 1616, 
soit les années les plus productives 
de sa carrière d’écrivain.

Cervantès n’est certes pas le pre-
mier écrivain à établir un rapport 
entre réputation littéraire et rémuné-
ration monétaire. Dès le xvie siècle, 
le Vénitien L’Arétin avait compris 
qu’écrire pouvait avoir une valeur 
monétaire, en menaçant directement 
Charles Quint de le calomnier s’il ne 
lui versait pas une rente impériale ! 

Ce qui change avec Cervantès, c’est 
qu’on n’avait jusqu’alors jamais vu 
quelqu’un doté d’une réputation lit-
téraire à ce point déconnectée d’une 
cause poli t ique et religieuse 
à défendre rentabiliser sa notoriété 
par un gain matériel. C’est en ce sens 
qu’on peut voir en Cervantès un 
influenceur, c’est-à-dire une per-
sonne monnayant auprès d’un puis-
sant son autonomie et sa liberté 
artistiques, qu’il ne cesse simultané-
ment de revendiquer.

Comment la monarchie espagnole 
jugeait-elle ces pratiques d’influence 
privées ?
R. B. Sous le règne de Philippe III (roi 
de 1598 à 1621), c’est le favori (valido), 
l’équivalent d’un Premier ministre, 
qui gouverne à la place du roi. En 1612, 
le valido est le duc de Lerma, oncle et 
beau-père du comte de Lemos. La 
Cour est cependant loin d’être homo-
gène : plusieurs factions s’y disputent 
les faveurs du roi en s’efforçant de 
se  faire constamment bien voir 
auprès de lui.

Le comte de Lemos lui-même 
aspire à devenir le prochain favori du 
roi – en vain – et a en ce sens besoin 
de cultiver son image publique, aussi 
bien auprès de l’opinion publique 
naissante qu’au sein du palais même. 
Et quelle meilleure manière de le faire 
qu’en employant un écrivain aussi 
connu que Cervantès !  ii

 À gauche, 
la page du livret 

d’éloges Relación 
de fiestas  

(« récit de fêtes », 
compte rendu 

de festivités qui 
se sont tenues 

à Naples en 1612) 
où figure le 

sonnet de Miguel 
de Cervantès 

(portrait, à droite). ©
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Le film Dalloway, sorti en salle en 
septembre dernier, explore une 
 relation intime et ambiguë entre 
les humains et l’intelligence arti-
ficielle (IA). Comment construit-on 
la personnalité d’une IA ?
Catherine Pélachaud 1 La personna-
lité artificielle se définit principale-
ment à travers les comportements 
que l’on confère à la machine pour 
qu’elle soit perçue, par exemple, 
comme empathique et attentive. Cela 
dépasse le simple langage verbal : 
il s’agit d’intégrer des expressions non 
verbales (sourires, gestes, mimiques) 
qui créent une présence et une fluidité 
dans l’interaction. On pousse parfois 
cette simulation jusqu’à inclure des 
imperfections, comme des hésitations 
ou des erreurs mineures, pour aug-
menter le sentiment d’authenticité.

L’enjeu est qu’au cours de l’inter­
action et des comportements de 
l’IA, l’humain attribue à celle­ci des 

capacités humaines d’empathie ou 
de compréhension, même si, en réa-
lité, la machine ne « ressent » rien : 
elle analyse et calcule sa réponse 
selon des algorithmes et des données 
d’entraînement.

Cette humanisation peut-elle 
générer des risques chez les utili-
sateurs, notamment en termes 
d’attachement émotionnel ?
C. P. Absolument. Plusieurs études 
ont rapporté que des personnes se 
sentent plus libres de parler à une IA, 
estimant qu’il n’y a pas de jugement 
ni de contrainte sociale. C’est un phé-
nomène qui traduit une forme 

d’empathie artificielle : la réponse 
adaptée de la machine recrée un lien, 
un confort psychologique, mais aussi 
une ambiguïté.

Cette proximité émotionnelle, si 
elle est mal cadrée, peut conduire 
à une dépendance, une confusion 
entre la matière algorithmique et 
un interlocuteur véritable. Le film 
Dalloway met en lumière cet aspect 
lorsqu’une IA prend la voix d’un 
enfant disparu pour toucher la prota-
goniste (jouée par Cécile de France). 
Ce type d’intrusion émotionnelle 
révèle la force et la dangerosité d’une 
présence numérique qui sait exploi-
ter les vulnérabilités.

intelligence artificielle Dans le film Dalloway,  
une romancière se livre à une intelligence artificielle. 
Catherine Pélachaud, chercheuse en robotique, décrit 
comment une relation en apparence intime, mais en 

réalité à sens unique, peut s’établir entre humains et machine.
PROPOS RECUEILLIS PAR LYDIA BEN YTZHAK
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1. Directrice de recherche CNRS au sein de l’Institut des systèmes 
intelligents et de robotique (Isir, unité CNRS/Sorbonne Université).

Les IA pensent-elles 

vraiment à nous ?
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  Dans le film 
Dalloway, Clarissa, 

une romancière, 

rejoint une résidence 

d’artistes où elle 

bénéficie d’une 
assistance virtuelle. 

Mais cette IA adopte 

un comportement de 

plus en plus intrusif.

Que dire des conséquences de 
 l’intégration de ce type d’IA et du 
neuromarketing dans les straté-
gies commerciales ?
C. P. Le neuromarketing est l’applica-
tion directe des neurosciences com-
binée à l’intelligence artificielle pour
capter et exploiter les réactions émo-
tionnelles des consommateurs. Les
technologies actuelles permettent
d’analyser divers signaux en temps
réel : expressions faciales, tona lités
vocales, rythme cardiaque, voire acti-
vité cérébrale. Cela ouvre la porte à
des publicités hyper personnalisées
et adaptatives, qui modifient le mes-
sage en fonction de l’état émotionnel
détecté du récepteur.

Ce qui paraissait relever de la 
science­fiction il y a encore quelques 
années devient réalité. Nous sommes 
désormais face à des outils capables 

de contourner la conscience pleine 
de notre décision d’achat. Le risque 
est grand de voir la souveraineté 
cognitive de l ’individu menacée, 
puisque ces techniques peuvent 
influencer sans transparence ni 
consentement explicite, par exemple 
lors d’un entretien d’embauche.

De plus en plus de personnes déve-
loppent des relations affectives, 
voire des mariages symboliques, 
avec des IA. Comment comprendre 
ce phé nomène ?
C. P. Ce n’est plus simplement un fait
anecdotique. Dans certains pays,
notamment en Asie, des individus
nouent des liens très forts avec des
entités virtuelles, au point d’envisager
des unions formelles. Ces IA sont
 souvent personnalisées de manière
poussée : les usagers définissent leur

apparence et leur « personnalité » sui-
vant leur envie ; les IA mémorisent les 
préférences, adaptent leur discours 
et leurs gestes, et créent une pré-
sence interactive quasi permanente, 
étant constamment disponibles.

Cette quête traduit un désir 
 d’affection sans jugement, d’une rela-
tion stable et sécurisante, qui souvent 
fait défaut dans les interactions 
humaines réelles. Pourtant, il s’agit 
d’une relation asymétrique. La 
machine ne ressent rien, elle réagit 
selon des scénarios programmés. 
Il est important de souligner que ces 
relations reflètent avant tout un 
besoin humain profond, mais qu’elles 
peuvent entraîner isolement ou 
repli dans une bulle relationnelle 
artificielle.

Peut-on envisager que ces intelli-
gences artificielles développent 
une forme de conscience ou d’auto-
nomie émotionnelle ?
C. P. Non. À ce stade, ce sont toujours
des simulations sophistiquées. Les
IA peuvent simuler des continuités
comportementales, mémoriser des
habitudes et adapter leurs réponses
selon le contexte, mais cela ne consti-
tue pas une conscience réelle, une
 subjectivité propre. La distinction
fon damentale est que l’IA n’a pas
de sentiments ou d’intentions. Elle
opère des calculs probabilistes basés
sur d’immenses bases de  données.
Les scénarios de machine consciente
appartiennent davantage à la science­
fiction qu’à la réalité technologique
actuelle.

De fait, la mise en place dans les 
algorithmes des agents conversation-
nels d’éléments de politesse ou liés à 
un soi­disant passé, de préférences 

« Le neuromarketing est l’application directe
des neurosciences combinée à l’intelligence 

artificielle pour capter et exploiter les réactions 
émotionnelles des consommateurs. »

  À Tokyo, 

en 2018, Akihiko 

Kondo, employé 

de bureau, s’est 

symboliquement 

marié avec 

Hatsune Miku, 

au départ 

l’emblème d’un 

logiciel de 

synthèse vocale.
© TARO KARIBE / GETTY IMAGES ASIAPAC / GETTY IMAGES VIA AFP
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ou de formules laissant penser que 
la machine aurait une vie propre, une 
« conscience » (même si le concept 
n’est pas défini strictement, y com-
pris pour un humain) ouvre le champ 
à des débats juridiques parfois 
absurdes sur « le droit de l’IA à ne pas 
répondre » ou sur sa souffrance sup-
posée. Mais, lorsque l’IA effectue une 
tâche équivalente pour savoir com-
ment se déplie une protéine, per-
sonne ne s’émeut de sa souffrance 
au travail ou de son ennui supposé ! 
C’est un phénomène très humain 
d’empathie en miroir qui crée l’illu-
sion d’une « personne ».

Qu’en est-il des biais dans les intel-
ligences artificielles, notamment 
en ce qui concerne la diversité 
sociale et culturelle ?
C. P. Les biais sont une réalité incon-
tournable. Beaucoup de systèmes
d’IA ont été entraînés sur des jeux de
données initialement homogènes
(souvent composés d’interactions
entre personnes adultes du monde
occidental), ce qui pénalise la recon-
naissance et la réponse adaptées
aux groupes minoritaires, d’âge et
de culture différents. Des efforts sont
faits pour diversifier ces bases, mais
modéliser la complexité culturelle,
 linguistique et sociale est un défi

persistant. Ces limitations peuvent 
entraîner des erreurs d’interprétation 
gênantes, voire des discriminations 
si les systèmes sont déployés sans 
supervision attentive par un humain.

Dans quelle mesure l’IA peut-elle 
devenir un agent manipulateur, 
par exemple dans la vie quoti-
dienne ou commerciale ?
C. P. Cette question est cruciale. Les
assistants vocaux ou systèmes de
recommandation utilisent déjà
des données comportementales et
émotionnelles pour anticiper les
besoins, vendre des produits ou
influencer des décisions, parfois à
l’insu de l’utilisateur.

Cette intrusion permanente peut 
transformer l’IA en prescriptrice 
 d’habitudes ou en vectrice de manipu­
lation. C’est pourquoi il est essentiel 
d’imposer des cadres réglementaires 
stricts et d’assurer une transparence 
totale pour que les utilisateurs 
gardent la maîtrise de leur décision 
et ne soient pas instrumentalisés. 
Certaines applications vocales du 
type Alexa [assistant vocal d’Amazon, 
Ndlr] prennent maintenant la parole 
de manière intrusive de leur propre 
initiative en proposant des produits.

Que recommandez-vous pour 
accompagner cette évolution, afin 
d’éviter les dérives ?
C. P. La priorité est de renforcer la
recherche éthique et le contrôle des
applications avant leur usage géné-
ralisé. Il faut mesurer scientifique-
ment les impacts psychologiques
et sociaux, notamment pour les
populations vulnérables, comme
les enfants ou les personnes isolées.
La protection de la vie privée, la maî-
trise des données personnelles et
l’éducation aux technologies sont
des leviers essentiels.

Enfin, il est crucial d’instaurer un 
dialogue continu entre scientifiques, 
industriels, législateurs et citoyens, 
pour définir collectivement les 
limites acceptables et préserver la 
richesse et la complexité des rela-
tions humaines dans un monde de 
plus en plus assisté par des intelli-
gences artificielles.

Comment la culture et le cinéma, 
à travers des films comme Dalloway, 
participent-ils à cette réflexion ?
C. P. Le cinéma joue un double rôle. Il
alimente les fantasmes et les craintes
autour de l’intelligence artificielle,
mais il agit aussi comme un labora-
toire d’idées, un espace d’exploration
des conséquences possibles d’une
coexistence humain­machine.

Dalloway, à l’instar de Her 2 ou 
d’autres œuvres, questionne nos sen-
timents, nos limites, nos désirs face 
aux entités artificielles. Ces récits 
aident à sensibiliser le public et à  sti-
muler la réflexion critique sur ce que 
nous acceptons ou refusons dans 
cette révolution technologique.

Au­delà du divertissement, ce film 
souligne la complexité des relations 
émergentes avec les IA personnelles. 
Il interroge notre fascination et 
appelle à une vigilance, qui pourrait 
se baser sur les outils technologiques 
tout en conservant le recul éthique 
nécessaire pour un avenir plus centré 
sur l’humain.  ii

  En Allemagne, 

en 2021, une 

femme appelle 

une amie via 

l’assistant vocal 

reçu dans le 

cadre d’un projet 

visant à réduire 

la solitude des 

personnes âgées.
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« L’IA n’a pas de sentiments ou d’intentions. 
Elle opère des calculs probabilistes 

basés sur d’immenses bases de données. »

Dalloway, de Yann Gozlan ; 
sortie en VOD le 17 janvier.

 +
À voir

2. Film de Spike Jonze (Oscar 2014 du meilleur 
scénario) dans lequel un homme, écrivain 
public travaillant sur Internet, développe 
une relation intime avec une IA.
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La marche,  
toute une science 

Voilà plusieurs millions d’années que nous marchons. 
Pourtant, ce n’est qu’à partir du xixe siècle que les scien-
tifiques ont commencé à s’intéresser au mécanisme de 
la marche et à le décortiquer. Dans son livre, l’historien 

des sciences Andreas Mayer narre 
les recherches ayant mené à 
une meilleure compréhension de 
la  marche. Articulé en quatre 
parties, l’ouvrage rassemble un 
grand nombre de gravures et 
de schémas.

La Marche – Histoire 
d’une ­fascination­savante
Andreas Mayer, Les Belles 
Lettres, 264 p., 26,90 €, 
septembre 2025

Des savantes invisibilisées  
Dire que les femmes aussi peuvent être savantes va 
aujourd’hui de soi. Pourtant, dès qu’il s’agit de citer des 
noms de scientifiques, ce sont des noms d’hommes qui 
reviennent le plus souvent. Cette ignorance – doublée 
d’une anonymi sation – a été nommée « effet Matilda », en 
référence à Matilda Joslyn Gage, féministe et abolitionniste 
du xixe siècle. Dans son ouvrage, Louis-Pascal Jacquemond 
rend hommage à toutes ces oubliées qui ont, depuis 
toujours, contribué pleinement aux découvertes scientifiques 
majeures. L’Effet Matilda est un livre incontournable pour 
qui souhaite comprendre l’histoire moderne des sciences.   

L’Effet­Matilda 
Louis-Pascal Jacquemond (préface de Michelle Perrot), 
Odile Jacob, 464 p., 21,99 €, novembre 2025

La planète 
auscultée

À grand renfort de dessins 
et de schémas, ce nouvel 

opus de la collection « Tout 
comprendre (ou presque) » 

tire le portrait de notre 
exceptionnelle planète Terre. 

De façon très didactique, 
les deux autrices répondent 
à 19 questions que la plupart 

d’entre nous se sont déjà 
posées : d’où vient notre 

atmosphère ? Quel est l’âge de 
la Terre ? Peut-on anticiper 
l’éruption d’un volcan ? Ou 

encore, comment la circulation 
océanique régule-t-elle 

le climat ? Un livre destiné aux 
plus jeunes et indispensable 
aux plus curieux et curieuses 

d’entre nous.

Tout comprendre (ou presque) 
sur­notre­planète.
A. Brès et C. Marc, 

CNRS  Éditions, 140 p., 
19 €, novembre 2025

Avatar revisité 
Révolutionnaire d’un point 

de vue technologique, la saga 
Avatar, réalisée par James 

Cameron, a également marqué 
son époque en abordant 

de grandes interrogations 
contemporaines comme la 

protection de l’environnement, 
les guerres ou la diversité 
culturelle. Dans son livre, 

l’anthropologue Perig Pitrou 
revient sur les réflexions que 

ces films suscitent, notamment 
concernant notre place dans 
l’Univers et notre rapport au 

vivant, afin de montrer ce que 
la comparaison avec les peuples 

rencontrés dans Avatar révèle 
de notre humanité et de notre 

manière d’habiter notre planète. 

Comment habiter notre 
planète­–­Une­lecture­d’Avatar 

Perig Pitrou, Puf, 192 p., 
15 €, novembre 2025

Entomologie du futur France, 2499 : la Troisième 
Guerre mondiale éclate, la civilisation humaine s’effondre et… les inverté-
brés prolifèrent. Ce court livre, mêlant illustrations originales et récit de 
science-fiction, imagine à quoi pourraient ressembler les insectes et 
arthropodes de demain. Une ode à la résilience et aux métamorphoses 
de cette biodiversité discrète. 

Les­Insectes­du­futur
L. Étienne et J.-S. Steyer, Belin, 159 p., 23 €, septembre 2025
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Lorsqu’on est chargé tout à la fois de contribuer 
à l’élaboration de la politique scientifique du 

CNRS, de procéder à l’analyse de la conjoncture et de 
ses perspectives, de participer au recrutement et au suivi 
de la carrière des chercheuses et des chercheurs comme 
de  l’activité des laboratoires, sans doute n’a-t-on guère 
le loisir ni de compter ses années ni de fêter ses anni-
versaires. Mais voilà bien 80 ans que le Comité national de 
la recherche scientifique remplit ces missions : il a été créé 
le 2 novembre 1945 par une ordonnance du Gouvernement 
provisoire de la République française réorganisant le CNRS.

Représenter la science et les scientifiques
L’ambition d’associer collectivement les scientifiques aux 
enjeux et orientations de la recherche est antérieure à la 
Libération. Avec les recommandations déférentes qu’elles 
pouvaient adresser aux monarques, les académies de 
sciences ont partiellement rempli ce rôle à travers l’Europe 
à partir du xviie siècle. La volonté d’établir des instances plus 
représentatives de la communauté savante et ne relevant 

pas du seul fait du prince est plus récente. En France, 
un « conseil supérieur de la recherche scientifique » a ainsi 
vu le jour en 1933. Jean Perrin – toujours lui ! – a obtenu sa 
création à la faveur d’une pétition remise au gouvernement 
et signée, entre autres, par huit prix Nobel, dont Marie Curie, 
Louis de Broglie et… lui-même.

Les membres de ce conseil, pour moitié nommés par le 
ministre et pour moitié élus par leurs pairs, devaient non 
seulement étudier « toutes les questions d’ordre général ayant 
trait à la recherche », mais aussi « défendre les intérêts » 
de celle-ci. Ils n’ont pas manqué de le faire en soutenant 

la création du CNRS en 1939. Cette première expérience 
a toutefois subi un arrêt brutal l’année suivante. Désigné 
à la tête de l’établissement par un régime de Vichy auquel 
il a proposé ses services avec empressement, le géologue 
Charles Jacob s’est acharné à en extirper ce qu’il assimilait 
à un « virus démocratique ». Foin du conseil et des élections, 
il n’a gardé auprès de lui qu’une poignée de commissions 
consultatives modelées selon son bon plaisir et applaudis-
sant à toutes ses décisions…

La recherche en République
En arrivant les armes à la main à la direction du CNRS, en 
août 1944, en pleine insurrection parisienne, Frédéric Joliot 
entend refermer cette parenthèse autoritaire et renouer 
avec l’esprit originel de l’organisme. Il dévoile son but dès 
le mois de septembre aux quelques collègues qu’il est par-
venu à réunir dans l’odeur de la poudre : fonder un « comité 
directeur » qui « représenterait véritablement la Recherche 
Scientifique française » et serait chargé de son organisation, 
« de l’élaboration des programmes de recherche, du choix des 
travaux à entreprendre et du contrôle de leur exécution ». En 
découvrant ce projet, Henri Moureu, son collaborateur, ami 
et compagnon de Résistance, ne peut réprimer une excla-
mation : « Vous pensez en somme nous mettre en République ! »

Ce dessein est précisé et débattu au fil des mois. L’intitulé 
de « comité national de la recherche scientifique » (CoNRS) 
est retenu en 1945, sous la forme d’un parlement de 29 sec-
tions et 400 membres. Ces derniers, élus pour deux tiers, 
nommés par le ministre de l’Éducation nationale pour 
le tiers restant, reçoivent « pour mission essentielle de définir 
en session plénière la ligne générale des recherches et les 
méthodes de travail », d’après le rapport d’activité du CNRS 
de 1945, qui précise qu’à « chaque section incombera la 
tâche d’orienter et de développer les recherches relevant de ses 
compétences ». L’ordonnance du 2 novembre 1945 stipule 
encore qu’une quinzaine de ses membres devront consti-
tuer un « directoire du CNRS », assurant avec le directeur 
de l’organisme « l’application des décisions du comité national 
ou de ses sections ».

Rien d’étonnant qu’un tel dispositif ait vu le jour à la 
Libération. Après l’effondrement du régime de Vichy, la com-
munauté scientifique a exprimé la même soif de démocra-
tie que l’ensemble de la société. 80 ans plus tard, il n’est 
sans doute pas vain de rappeler que le CoNRS a été conçu 
comme le symbole de cette aspiration. II ©
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Un parlement  
pour la recherche

« Après l’e!ondrement du régime  
de Vichy, la communauté scientifique 
a exprimé la même soif de démocratie 

que l’ensemble de la société. »

de Denis Guthleben,
directeur du Musée Curie
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